“……刚才小线说，会把我在这里的事告诉公子殿下，如果他来了，我肯定没法，……没法，但是不可以的，爷爷。”

“是啊，这一次就去不会碰见任何熟人，哪个遥远的地方吧……”

那一天的三天后，一个吹着寒风的下午。

从道灌山骑马过来一位武士，来到植伴前将马拴好，一只手拿着马鞭大步走了进来。戴着斗笠看不清他的脸，但是从那身穿着和他的态度可以明显看出，必定是有相当身份的人。植伴也经常进出诸侯的公馆，虽不会太过大惊小怪，但店主伴吉还是急忙整理了衣装出来迎接。

“你这里可有名叫藤七的老人在吗？”武士就戴着斗笠问道，“……有个叫小纹的孙女，从本所移居过来的老人。”

“是，藤七确实在这里住过，去年冬天来这里的，不过前天和他孙女一起离开这里了。”

“离开，是有事外出吗……”

“不是，是辞了工作离开了。”

“啊啊，”

武士发出像似受创野兽般的声音，他急忙问“……那，你可知道他们去了何处？”

“这个，说是目黑？荏原？不是很清楚，说等安定下来会再联系，突然发生的事情我们也弄不清楚发生了什么……”

“是吗，”武士像似在叹息，低声说是吗，打扰了，拖着失去力量的脚步离开了。

骑上来时的马，扬起马鞭，顺道向北跑出两百多米，来到田地尽头，和田地相连的平地时，他拉紧缰绳让马停了下来。……在干枯荒芜的原野中，杂木林黄叶纷飞，道路向北弯曲着往远方延伸消失，像要为这毫无人烟荒凉的景象更增添悲伤之意，萧瑟的秋风吹打着枯木树枝乱摆，枯草弯腰乱舞，在呜呜声中野分【注14：野分】吹过荒原。

“小纹……”

像在口中低声细语，“……不如未曾相遇啊。”武士喃喃自语。

然后他一直就在那里，茫然呆望着野分吹过的远方。

《发表于【讲谈杂志】1946年12月》

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

注13：六阿弥陀第四=名僧行基雕刻的六尊阿弥陀佛像安置在六所寺院，江户时代曾流行巡回参拜六所寺院，第四指其中的第四座寺院。

注14：野分=指秋天台风的日语，从能分开荒野草原的风而来，通常作为诗词中表明秋天季节的词汇使用。：，，，