这是两个人说的第一句话。

很多年后，叶白榆做梦经常是这一幕，少年微仰着头，安静的望着她，而她指尖好像残留着他的温度。

男生连忙站起来让了位置，他瘦高的身影站在过道里，投下一道暗影，遮挡住窗外倾泻的烈阳。

叶白榆道了声谢。

吕田镇中学的教学楼里是没有厕所的，去厕所要穿过一条很长的黄土路，两旁有几棵梧桐树，枝繁叶茂，风一吹就凉快起来。

蒋宁宁挽着叶白榆的胳膊，走在树荫之下，神神秘秘地说：“哎呀，憋死我了，终于能说了。榆榆，我这里有你新同桌的一手八卦。”

“啊？”叶白榆有点懵，“他不是今天刚转过来，怎么会有八卦？”

她以为蒋宁宁嘴里的八卦，应该是谁喜欢谁，谁跟谁在偷偷谈恋爱那种。

情窦初开的年纪，班里有几对男女生打的火热，也有偷偷谈恋爱的少年少女，在学校那片长满杂草和野花的荒地牵手拥抱。

叶白榆之前喜欢去那片安静的荒地，坐在古老的榆树下背书，但后来开始有小情侣发现那片地方，她有时候撞到都会羞赧半天，后来就去的很少。

但蒋宁宁说起这些事时总是眉飞色舞的。

蒋宁宁知道她误会了，看了一眼四周，悄悄说：“这次不是那种八卦啦，是林与朔家里的事儿。”

“我后桌说她和林与朔住的近，他很可怜，爸爸很混账，经常出去喝酒，还在外面找女人，喝醉了就回家打人，他小时候经常挨打，这两年力气大了，才能反抗那个混账爸爸，护着妈妈和弟弟。”