原理的心像被什么绞着，一阵一阵地隐隐泛起痛感。

他潜意识里把方程归为了家人，现在他才真正明白过来，方程离开原家的这近十年，根本不是当初短短几天就能取代的。他们一家做得太不称职，他还奢望方程能顾念旧情，能像以前一样在他面前笑得很开心……

怎么可能。

这期间方程得到的所有陪伴和温暖，都来自她爷爷，跟原家没有一点关系。

那天做了些极简单的仪式后，方程把爷爷先前经常用的安乐椅搬到了屋外，也给原理拿了条凳子，招呼他坐下。

方程坐在安乐椅上，像爷爷之前那样把手搭在两边，目不转睛地看着屋前那棵已经倒下的李子树。早在他们搬到穗和园那天，那棵树就已经被虫吃得千疮百孔了。

“我十岁左右的时候，那棵李子树还能结果子，但是很酸很涩，留它长到别的树都掉光果子了，它还是很涩，爷爷就再没有摘过了。一到树上挂了果，爷爷就坐在这把椅子上，陪着我数结了多少个。”

原理没有插话，坐在一旁安静地听着她讲。

“刚来的时候，爷爷经常要带着我去各种地方办/证明办/证件，他的户口本一开始已经旧得裂成了两半，后来换了新的，段诚孝那一页，换成了我的。”

天还早，门前的小路上偶尔会经过一两个人，他们不知道方程爷爷已经去世了，看见方程回来还热情地叫她，问她爷爷还好不好。方程也没有告诉他们爷爷的事，只是模棱两可地回复着，说都挺好。

百花荡整个地方湿气都比较重，风吹过好像把路边草木上的水珠都带了起来，拂过人脸的时候都留下潮潮的感觉。

原理摸了把脸，见方程眼角还湿润着，递了张纸给她。