余倾清跟他走进对面的巷子里，通过巷子，路就大了起来，再之后拐进了一个小区，看外墙就知道最少是二十年的老建筑，小区没有保安，大门敞开，院中有两颗粗壮的紫藤。之间有一颗相比之下十分年幼的榕树。

树枝才到二楼窗户边。

林焰抬手看了看表：“13分40秒。”

“离单位很近。”他说。

然后他走了几步，站在楼道口，朝身后的女孩招招手：“来。”

余倾清跟着他上楼，看他打开了二楼靠左那套房子的大门。林焰将立着不动的女孩拉了进去。

家里有他的照片，就放在鞋柜上，是他捧着个奖杯，被一群穿篮球背心的人举起来。

“林焰……”

“我带你参观一下。”林焰从包里翻出一双小熊拖鞋，轻轻放在地上，朝她笑了一下，“女孩子的拖鞋都是粉红色的，这双我找了好久，记得你的袜子也有小熊。”

余倾清一眼就喜欢了这双拖鞋。

“给我买的？”

“恩。”

她换上拖鞋，跟着林焰进去，这个家不大，一眼望得到头，有两个房间，一个放杂物，一个是卧室。

卧室的窗是敞开的，余倾清看见了那颗冒头的榕树。

林焰笑着对她说：“不太大。”

余倾清刚要说够用了，突然意识到什么。

是她自己说的，对租房的要求，离单位近，不要太大。

林焰单手举起来，掰下两根手指，然后又曲起一根，数着：“还很安静。”

又曲起一根手指：“楼下就有警察。”