“如果那天你”

“没有如果！”祁深洲眼里能射出寒霜，打断程伊，一字一顿，“就算有，现在也没了。”

程伊赤脚站起，“祁深洲，你这么多年是为我洁身自好了吗？”一瞬间暧昧情愫扫尽，情绪火山喷发，“那你车里的青草香味哪里来的！别告诉我是碰到的！那是人工混合油脂，不是香水，不是你在同一个空间就能沾上的！”她在剧烈的哭泣里闻见，引起巨大的膈意，开窗使劲通风，想要驱赶那些杂念。

祁深洲不敢置信，几年前的场景再度复制，他不该与她沦入同一失智线，但他也被激怒了，什么大树，就他妈一个矮逼。他没有否认，故意冷嘲道，“不然呢？你指望我和飞机杯过日子？”

程伊努力平息努力，“所以你刚在嚣张什么？”谁都没守身，谁都不是洁玉。

一只野猫路遇灯火处，见着火光，飞快猫身。

“区别就是我他么不知道睡的那些人叫什么名字！”而他妈的这个人刻在你大学、社会的回忆录里。他当然知道这个大树，就是其貌不扬，才会毫无警惕，他高估了自己的魅力，也低估了程伊的耐受。“而你可以”他忽地咬住牙，忍得眼珠子都要爆出来了。

“祁深洲！”程伊下意识抬手就是一巴掌，打的不重，指甲划过他的下颌，“我告诉你，那天就算我们没开始，我也会找别的男人开始，他们都比你好，每个都有姓名，每个都可以随叫随到，每个都打不还手骂不还嘴。”就像奴才一样爱她，可她没有办法爱上那些人。

眼里的血丝把天都染红了，又在须臾里被呼吸中催动的成人理智压下，在月光中掩去锐利。

祁深洲眼里的神气抽去大半，萎了似的，“这样啊，恭喜你。”

她噎住，突然没了力气，跌坐回秋千。

“我没有勇气成为你的过去，也不甘心就这么再和你复合。”程伊少有的坦诚时刻，她楚楚抬眼，心机地将这个问题抛给祁深洲。他会给出答案的吧。

空气中应该间歇的暧昧空滞都没有，祁深洲由西装里掏出烟，单指挑开，“我也是。”

这一晚，程伊为她与祁深洲可恨的“一致性”找出两个理由——

1941年塞林格在《绅士》杂志的故事里写道，爱是想触碰却又收回手。

201x年02月14日，陈真心敲下一篇小短篇，那个故事叫《所有罗曼蒂克皆死于沉没效应》，用以讽刺将经济学理论应用于感情的垃圾现象，留下个人金句：自从有了金融男，世上自此再无罗曼蒂克。

他们在彼此眼里做了一回垃圾。