这一天，她割了15篓猪草，煮了猪食，喂了猪，自己煮了野菜粥，喝了两碗就睡了。

妈妈还没有回来，这几天都不着家，不知道在哪个男人的被窝里。

爸爸不在家，去很远的村子里帮人砍甘蔗了，妈妈整天跟那群男人厮混在一起，压根记不得她这个女儿。

没有洗澡，冷水冲冲脚就算了，她其实与躺在屎尿里的猪没有区别，一个有人养，一个无人养罢了。

睡到半夜，她被人扯醒，睁眼一看，是妈妈，她背着一只包裹，双手大力捏着她的双肩，眼里有种疯狂的慑人光芒，仿佛见了肉的秃鹰。

她说：“快穿鞋！跟我走！”

她肩膀疼得要碎掉，被拖着离开这个住了多年的家，走到院子里时，鞋子掉了一只，她挣扎着要回头捡鞋。

那是她唯一的一双鞋，沾满泥土，已经很破了，她从垃圾堆里找来塑料瓶子，剪出来一块块长条，烧红了铁，将塑料条子补在鞋子断裂处，还能勉强穿上。

虽然肮脏丑陋，可是掉了就没了，她要捡回来。

她才回头，便被妈妈一把拎起，夹到腋下，嘴里骂骂咧咧着麻烦的便宜货、惹事精。

她头朝下，那间泥砖房矮小破旧，篱笆参差不齐，木柴门在夜风中摇曳，渐渐远去，一切消弭在黑暗中。

那是幼小的她对那个家最后的印象。

妈妈在夜色的遮掩下跟着工程队走了，抛夫弃家，但带上了她。

很长一段时间她都不明白，为何妈妈会带走她，带走那个她口中的前世讨债鬼、可以随意打骂的便宜货。

后来，在陌生的城市，在陌生的房里，她慢慢长大，她才明白，原来自己的母亲当初带她走，不过因为她是谎言里的一环，与背上的包袱，与一条擦汗的毛巾，一张擦屁股的草纸没什么差别。

真相没有温情，全是嶙峋残忍。

她的人生在那个盛夏的夜风中偏离既定航道，再也回不去从前。