比利一点也不隐蔽的隐蔽观察，布鲁斯自然全看在眼底。放在平常，他会或直接或间接阻止儿子的行为，因为「独自阅览」本身就代表了他的态度──只不过、这一次……

布鲁斯貌似信手把文件正面朝上搁在桌面，且无视比利在干什么，只管用招呼超级反派的眼神瞪住那杯自己端起来的蔬菜汁……深呼吸，一口干！

然后他就听见了儿子的低呼声。

惊讶又惊喜。紧随其后是惊诧！

就算这样他也没忘记递纸巾给布鲁斯擦嘴，而后才不解地歪头看他。嘴巴开阖几遍，终究问了：「所以……你都准备好了不是吗？杰森在法律意义上只是失踪，不是公众认知里的死亡。父亲，你有心要让杰森回来的。」

既然如此，还犹豫什么？

布鲁斯看懂了比利那个没有问出来的问题。他抿唇，钢蓝色眼睛与比利眼中的天空蓝互不避让地交汇，可是一语不发。

然而，比利偏偏读懂了。

……所以说一个人的蝙蝠语等级提升快速，绝对不是没有原因的！

撞见是一个偶然。

可是布鲁斯等这个偶然很久了，久到他越来越被动……尤其在全家福画像事件之后，被动几乎退化成了「不会动」──那一次布鲁斯同样是在犹豫，只是犹豫到后来，害怕被拒绝让他没有主动开口找杰森回家。