眼皮很肿，眼眶很红，刚换的垃圾袋里已经堆了好几个纸团。

“陈既清。”叶缇的声音带着浓浓的哭腔，“你别过来。”

男人的脚步停在几步之远。

“等我不想哭了，你在过来好吗？”

她现在真的控制不住自己，泪腺像失禁一样，只要是陈既清这三个字，她的背脊就止不住痉挛。

她看见了那段文字，与此同时是数不清的私信，手机放在一边，任由它不停响。

她从来不知道一个人怎么可以对她影响这么大，现在她体会到了。

这种喜怒哀乐都因为他的感觉。

“好。”陈既清轻声应下，并往后退了几步。

两人都一言不发，安静的卧室只有叶缇时不时抽涕声。

过了很久，叶缇才说话，“你过来吧。”

陈既清注意到她头发还是湿的，“先吹头发。”

叶缇背对着他，任由他吹。

吹完，叶缇什么都没说，只是把头靠在他肩上。

窗帘没有拉严实，缝隙里可以看见外面瓢泼的雪花，很大，下雨似的。

“顾川尧父亲死的那天，是我们去学校拿毕业证的那天。”

“那天每个人脸上都带笑，神采奕奕从学校出来，准备迎接新的开始。”

“一辆刹车失灵的货车打破这一切，顾川尧父亲为了救我，把我推开，他自己倒在血泊之中。”

“我看见满地鲜血，还有顾川尧不可置信，茫然，痛恨的眼神。”

“那刻起，我知道我完了，我将一辈子活在内疚和痛苦中，事情因我而起，我要忏悔一辈子。”

“……”