沈清的心里忽然生出一种没由来的惶恐。她记得有一天早上醒过来，房间里没有许意的身影，屋子还是很乱，她以为她只是出去一趟。

这一趟之后，许意一天没有回来。

一周没有回来。

一个假期都没有回来。

租的房子是许意给的钱，那个时候沈清一分钱也没有。沈清去找房东问，知不知道许意出什么事了。房东说她也什么都不知晓，唯一知晓的事情就是许意一早就付清了一年的房租，沈清在高考完后，也还能在这里住下去。

那天之后的那种后知后觉的惶恐，是如小孩回头张望自己周遭的世界，只看到白茫茫一片的惶恐。

而这惶恐在此刻又铺天盖地地涌了上来，像一个巨大的足以吞噬一座岛的海浪，啪地一下把沈清的理智打了个稀巴烂。

沈清冷着一张脸，没换睡衣，直接推开房间门，走进摄像机的视角。工作人员瞧出她一大早脾气不好，想要过来问询到底发生了什么事情。沈清没吭声，环顾四周，在楼下根本没找到许意的身影。只有柯璨和刘明月睡醒了，两个人坐在桌子上吃着早餐，是西式的，三明治。面包片有一点金黄，带着格子痕迹，看上去可爱又美味。

刘明月问沈清：“吃饭吗？”

沈清不答话，缓了很久，哑着嗓子问，“许意呢？”

刘明月正在往嘴巴里塞三明治，听到沈清的问话，手忙脚乱地想要吃掉三明治但是嘴巴完全塞不下，只好用手指了指屋子里厨房的方向。嘴里包不住的生菜叶子快要掉出一点碎片来，柯璨看不下去，拿起纸替刘明月擦掉，给了沈清一个就在那的眼神。

沈清往那走，每走一步都觉得塌在九天之外的云上，太软，太不实在。沈清的掌心好像都在发汗，润润的，心跳也渐渐缓了下来，一声大过一声。她对于许意有一种如同近乡情怯的害怕，伸手怕打扰和毁掉，不伸手怕丢失和走掉。她站在厨房门口，玻璃下许意忙碌的背影开始变得更为明晰，沈清能够看到的不只是她的轮廓，还有她的周身那阳光为她镀上的细小金边，看到她撩起头发后，脖颈处透明的软软的绒毛，她还记得她耳朵后一颗小痣，沈清曾动情地吻过那个地方。

许意就站在一片阳光里，穿着简单居家的衣服，正在收拾厨房的残渣。沈清这一生拍过许多照片，有拿到奖的，有登上封面的，有被人挚爱疯转的。可是眼下，沈清觉得许意回头看她，不经意莞尔笑起的时刻，是她用眼睛拍下来的最干净澄澈的相片。

一切都像是电影里的慢动作，或者说，沈清心里的感受让这一切都被迫放慢了。

沈清木讷地往前走了两步，她看到许意弯弯的腰，两只手仿佛不受控制地想要去试探棉质短袖之内的肌肤是什么触觉。她想要从背后拥抱她，把自己的下巴枕在她的肩头，轻轻磨蹭两下，用脸蛋去贴她的脸蛋。就像是多年前许意对她所做的那样。

那个时候的许意哪里会做饭呀？她是十指不沾阳春水的大小姐，沈清觉得在外吃饭浪费，浴室会自己做饭。许意就最喜欢在这个时候来黏她，切菜的时候都要扑上来抱她，经常吓得沈清一跳，并庆幸自己的手指依旧完好无损。