——他挥着刀毫无迟疑地冲到虎口之前，焦急地大喊着应姑娘快走。

……还有他满脸焦黑躺在地上，虚弱又无力地抓着我。

这几日间一直试图回避的巨大悲恸朝我涌来，我似乎还能闻见那夜的硫磺气味，手中还接着他身体里涌出的鲜血。我看见灵牌上他的名字，终于绷不住了。

我跪在徐夫人面前，抽噎着说对不起。

若不是我，也许徐凤就不会死——这个念头纠缠着我，如同最令人恐惧的梦魇，无时不出现在我的脑海中。

我听不进傅容时说了什么，自责与愧疚淹没了我。

只感觉徐夫人缓缓地摸了摸我的头，一路梳着我的发，一下又一下轻柔地拍着我的背。

谁在哭。

谁在笑。

谁在多年后提起他的名字。

谁将他就此埋葬。