许柏舟走到跑道旁，学着其他女生那样，把校服外套脱下来挂在了足球门上，又把号码牌別在了胸前。

她站在起跑线，表情严肃地做着拉伸动作，同时认真听着一旁女生们的闲谈，了解到很多新消息，比如——国庆节和中秋节撞上，合并成了八天大长假；三班的语文老师怀孕了，这学期的课都由一班语文老师帮忙代上。

一声口哨响起，辉辉在一旁喊道：“快快快！准备了！”

冯凭把一大筐体育器材推到了升旗台下，又拎着一个塑料袋跑到了辉辉面前，“老师，我去买了一些……运动饮料。”

辉辉还没来得及说什么，一旁的男生们已经阴阳怪气地喊叫起来，场面一度陷入诡异。

好在辉辉一无所知，随意把塑料袋搁在了脚边，冲着操场对面大喊，“那边的两个！还不过来！”

发号枪一响，女生们立刻跑了出去，一条跑道上七零八落，大家都面目狰狞，气喘吁吁。男生先前已经测完了，却还有几个好事者不肯离开，守在一旁看热闹。

许柏舟沉默地跑着，努力调整呼吸，增大手臂摆动的幅度……即便如此，还是有接连不断的人超过了自己。她尽力忽略心里强烈的落差感，无视眼前掠过的人影，把视线下垂，放在跑道上。

这是人生中最为漫长的几分钟，直到她恍恍惚惚到了终点，看见一条胳膊在眼前一晃，辉辉的声音响起，“17号，四分二十秒。”

许柏舟觉得眼前发黑，四肢沉重，一步一停地挪到墙边，闭上眼睛，平复呼吸。

耳边忽然传来一个陌生的人声——尽管许柏舟脑子里一片轰鸣，几乎听不清声音。她睁开眼睛，看到那个穿着蓝色球衣的男生以一种难以言喻的表情盯着自己——她记起来了，那是体育委员。