女儿十二岁以后不愿意和自己说体己话，是因为那年家里遭遇变故，她觉得很正常。与现任丈夫结婚以后，女儿不得不和没有血缘关系的弟弟一起生活，从此对家里人客客气气像个外人，连姑娘家的小性子也不使，她觉得女儿乖巧懂事。面对叛逆的学生，只要告诉他们，自己的女儿上得是北大，就能收获最顽劣学生的敬畏。女儿在英国留学四年，她把精力全扑在了自己教的毕业班上，一次都没有去英国看女儿。但那又怎么样？女儿优异的学术成绩不正是自己教育得法的最佳证明！她反思自己哪里做错了，为什么乖巧懂事的女儿宁可把话都憋在心里，也不愿意和她沟通。

“你和爸爸还好么？带毕业班很累，你要保重身体，”没有得到母亲的祝福，立言五味杂陈地挂断了电话。

在伦敦希斯罗机场送别安娜，立言眼圈红红的。

“干嘛哭啊？你是幸运儿，我妒忌你还来不及呢！”

“我的决定是不是太仓促了？”

“是水到渠成。你还回中国么？”

“我暂时不回国了。”

“今后你有什么打算？”

“一切来得太突然，我还没想好。”

“答应我，留在英国，这是你应得的，你配得上这儿。平民阶层的婚姻哪个不是瞻前顾后？只有富贵家族出情种。嫁给约翰，你再也不用为经济问题而发愁了。”

多年以后，立言回味起送别时安娜的话，还有安娜真心实意希望她嫁给约翰的心情。立言才明白，当初安娜把她当成了代替自己留在英国的替身。尤其是立言赢过蕾切尔，嫁给约翰的小概率事件，在安娜看来，这是庶民的胜利。当安娜对前途产生怀疑时，她需要庶民的胜利给自己打气。

送完安娜，立言觉得心里空落落的，最懂她的人离开了，她倾诉商量的对象没有了。尽管她答应了约翰的求婚，但婚姻不是两个人的事，是两个家庭的事，亨廷顿夫人对婚事的态度如何？母亲似乎也不赞成她匆忙的决定。毕业典礼上的光鲜是昙花一现，立言觉得很被动，主动权都握在别人手里。