一成不变的晚高峰，沃尔沃在车流里走走停停。

到了地方停好车，他步行走到路铮家外面的巷口。

这会儿不过六点多，天色就已经完全黑了下来。

他在巷口止步，沉默地望着里头那条小路。

忽然想起来那一天来——

他们从那条小路的末里慢慢走出来。

一前一后踩着昏黄的灯光，一路无言。

直到他停在巷口，她撞上他的后背，于是他回过头去跟她道歉。

他甚至还清楚地记得，她手指扶着额头，眉头轻蹙地的模样。

似恼又嗔时，她眼里有两点明暗跳动的光亮。

边绍低下头，发出一声轻不可闻的叹息。

他想念她。

那种思念并不是时时刻刻都会出现，但却像附骨之疽在他心肉上缓慢地轻噬，一点一点随着时间流逝，他的心好像已经被蛀空了好大一块。

他缓缓抬步离开，身后的霓虹灯折射交映，把他的身影衬得格外深寂。

苏游大概早就来了，跟个老头子一样地躺在院子里的竹木椅上。

竹椅前后摇晃，他脸上一脸享受。

路铮开着腿坐在一边，躬身在摘捡一篮扁豆。

边绍顺手带上铁门，问：“不冷？”

苏游斜乜他一眼，嘎吱嘎吱摇得更起劲。

夜风冰凉吹过，小院子里就响起簌簌的枯叶摇落的声音。

苏游望着夜空，闭着眼睛感叹道：“这就是老年生活的魅力吗？”