于是他想起了那个热烈炽热的、满室都是雪香的冬天，还想起了那个本该在很多年就兑现的、在十二月下雪天里的约定。

当季渝生为了丢失的时间而感到伤感的时候，屋内突然传来“啪啷”一声，季渝生有些担心地喊了一声：

“宋先生？”

因为房子的家具比较少的缘故，房子显得特别空旷，季渝生的这声“宋先生”在房子里回荡，久久未能平息。

喊出口后突然想起宋时鹤刚刚对先生一称的抗拒，于是季渝生又生硬地把称呼改成“宋时鹤”。喊完以后季渝生只觉得浑身变扭，果然他只想喊宋时鹤先生。

也许是这一声“宋时鹤”喊得太别扭，季渝生等了好一会儿都没有等到回应，于是他又开始有些无措，因为雨水从他的发丝流到脖颈再到衣服，最后再顽皮地从裤脚跳跃到地上，才过了一会儿，门口就生出了一个形状怪异的池塘。季渝生有些慌张地脱掉外套蹲下身，想要拿内衬的衣服上没有湿的部分帮先生擦干净，但他刚蹲下就被先生拉了起来。

“不好意思，我我帮你擦干净”

他话刚说完才反应过来自己又喊了宋时鹤“先生”，于是他又有些着急地说：

“对不起一一”

他想为使用这个称呼而道歉，但却在开口时无法想到比这更合适的称呼，仿佛他嘴里的“先生”一称就是为宋时鹤而存在的，就只是宋时鹤才符合“先生”一称，就只有这个称呼符合宋时鹤。

如果他转而喊他宋时鹤，或者喊他时鹤，那就像不是他在喊先生，就像宋时鹤没有听到他的话，就像他的心意和话语都打在了玻璃上，被完全隔绝，无法传递给宋时鹤。

宋时鹤一边小心地把季渝生拉起来一边沉声说：

“不用，你是客人。”

这句话虽然再平常不过，但季渝生却在其中听出了浓浓的疏离感，他抱着怀里的雕塑站起来的时候，觉得雕塑也许不会融化了。

季渝生想起刚刚的声音，于是又问：

“你没事吗？刚刚一一”

宋时鹤淡淡地回答：