她不说话。

“我就想知道为什么，我当时做错了什么，以至于你什么都没有和我说，就消失了。”

言语，刺得她心脏生疼。

他继续逼问，“不能说吗，林听晚。”

手紧紧握拳，她凉薄一笑，对上他的视线。“沈羡，你怎么想的，就是什么样的。你就当我不值得你的好。不要再追究了，好吗？”

不要再追究了，这是她对他的乞求。

其实，没和你道别是因为我不舍得说，因为这样我就可以幻想我们重逢。

离开是我留给自己最后的尊严，因为我不想用你的爱当作庇护，苟活于卑微之中。

我自知愧对于你，是我的错。

但是我不想告诉你。

林听晚用力挣脱他的手，打开车门走了。

手腕红了，她丝毫感觉不到手上的痛，脚下慌张，大步离开。

沈羡保持着姿势不动，盯着她离开的身影。

林听晚，你好生薄情。

沈羡咬紧着牙关，目光破碎，透着挫败。像是要泄愤，他猛地捶打了一下方向盘，靠着座椅，又闭眼冷静了很久。

过了很久，他才调整好情绪，下车上楼。可他浑身还是透着一股冷意。

比凛冬更寒。

林听晚上楼，打开门，靠着门蹲了下来。她坐在地上，埋在膝盖里。所有动作，全凭本能，不受自己意识控制。