她起先不肯要，但见他态度坚决，犹豫过后还是收了。

但可能是心里感激，自那以后，她再看到林国文衣服破洞，或者衣袖磨损，就会让他把衣服带给她，她拿回去补好，洗干净后再拿来给他。

他不好意思白让她忙活，就时不时多分她一个包子，又或者多打份菜给她。

一来二去，两人就熟悉起来了。

熟悉起来后，某天下班回去的时候，她突然问他怎么每次休息都穿工服。他当时没多想，就说家里没别的衣服，而且工服穿着也挺舒服，习惯了。

她听后没说什么，只是过了半个月，拿了件新做的衬衣给他，说是为了感谢他这段时间的帮助。

他知道自己是有家庭的人，不该收下这件衣服，但她坚持，让他不喜欢就扔掉，说完就快步离开了，他只能将衣服拿回去。

刚把衣服拿回去的时候，他也不敢穿，只是有时候躺在床上看着敞开的衣柜里挂着的那件衣服，总忍不住想起她。

她命不好。

孩子出生没多久，丈夫就去世了，好不容易把孩子拉扯大，供他读书上学，眼看就要苦尽甘来，停课闹革1命了。

停课那两年，她儿子跟着同学到处串联，全国都跑遍了，复课后没在家待满半个月，就响应号召去了边疆。只是他去时满腔热血，插队后没到半年就开始后悔，但为时已晚，他想回来都回来不了。