这种感觉很奇妙，明明他曾是我身体的一部分，可我的这块肉竟要自己坐着飞机跑到地球的另一边。

540

徒留我，他的另一块肉，在另外半个地球的地表上，像是被胶水粘住四肢的小蚂蚁，挣扎不得，渺小又脆弱。

我不占有，我不痴迷，我不恋子。

可我们确确实实曾经属于彼此，曾是世界上彼此的唯一。

我们粘连着取暖，所以分开后体冷心寒。

541

生下儿子的第十八年，我终于后知后觉地有了些我跟我儿子的人生彻底剥离的实感。

542

顾无情自己给自己买了早上五点的飞机。

我知道他是想省钱，这个点的机票便宜点。

我家到机场一个半小时的路，我仍觉得是太短。出租车上我攥着他的手絮絮叨叨：“你去了该买啥买啥，千万别省，妈妈一个月给你十万块钱的预算，往完花！我也不知道那边东西都贵不贵，要是不够了就一定问妈妈要。”

顾无情看向我，很缓慢很温柔说：“好，我知道了。”

他问：“你要不要再睡会？等会我叫你。”

我怕他嫌我吵，就顺从地偏头，斜靠在他的肩上。

他的肩膀很厚实，肌肉很硬，我终于发现他现在是个真正的男人了。