“总之先坐下吧。要喝点什么？”

我向酒保点了东西。中井桑说从前天开始就和老婆一起来京都旅行了。他老婆现在在房间里休息。

“中井桑是说没有去鞍马？”

“那件事之后，鞍马是一次都没有去过”

中井桑说着，一直盯着我看道。

“这十年间，你在哪干什么？”

“十年间？”

“是的。已经十年了”

“……是怎么回事你能说明一下吗？”

“等等，应该是你先向我说明吧”

“总之我完全不知道是什么情况”

中井桑叹息道。

然后开始讲述十年前的事件。

十年前的这个晚上，中井桑和英语会话教室的一众朋友去参观鞍马火祭。乘坐睿山电车前去鞍马，混杂在门前町大批的游客之中，一边望着把持火把的男人从身旁经过。

就像这样参观的时候，本来应该在一起的我不知去哪了。开始的时候中井桑也没太在意。想着可能是和长谷川桑两个偷偷溜了出来到哪去休息了吧。然而祭典结束人群开始散去的时候，讶异的看着周围的长谷川桑出现在众人的视野。很快藤村桑一行也都开始确认大桥君的不在。

中井桑等人在鞍马站对我是一阵好等。然而就是不见我的踪影。随着等待睿电的游客们的行列一点点缩短。鞍马的喧嚣转变为寂静。

“到最后，你也没出现”

迫不得已之下中井桑众人报了警。

或许是走错路了的淡淡期待，也在第二天消失殆尽。从大学方面得到消息，很快我的家人赶到了京都。失踪一事也登上了新闻的一个小版面。然而完全没

有线索。失踪的理由也没有，事件的痕迹也没有。【大桥君】就这样凭空消失。

“这十年间，你失踪了”

○

我把肘部抵在吧台上抱着头。

“但这跟我知道的情况完全不一样”

“怎么不一样”

“失踪的应该是长谷川桑”

中井桑一副不解的神情看着我。

“长谷川桑和我一起回来了。一直担心你呢”

“长谷川桑，现在怎么样？”

“已经好多年没有联络了”中井桑小声道。“但是知道你回来的话她也会很高兴的”

“……我真的回来了吗？”

“回来了，你真的回来了”

像是在安慰孩子一样中井这么说道。

“总感觉这十年间心里就像开了个洞一样。为什么你会消失。但一直解不开这个谜。告诉我发生了什么”

可就算问我，我也根本回答不上来。

这十年间发生的事全部都是梦吗。以长谷川桑的失踪开始，那之后在京都度过的日子，就职前往东京的日子，和伙伴们一起十年后重新前往【鞍马火祭】的事情，全部都是幻梦吗。

这种事情怎么可能。就在刚刚中井桑还有我，还一起在贵船的旅店里。叙说尾道之旅的中井桑的样子，现在还鲜活的存在我的记忆中。

“您夫人有离开家过吗？”

我的话惹得中井桑一阵困惑。

“喂喂，怎么突然在说什么”

“没有因为追您夫人而去尾道的事情吗？”

中井桑眼神里明显露出怯意。

“……为什么你会知道？”

“今天晚上，我们在贵船的旅店集合在一起”我说道。“为了在十年之后看鞍马火祭而来。那里中井桑给我们讲述了尾道的故事”

“但这不可能。我可是在这里”

中井桑用指尖敲着吧台。

“那我是怎么知道你去尾道的事的？”

我把在贵船的旅店从中井桑那里听到的东西讲了出来。说着说着他的脸就僵了。

“为什么你会知道这么多？”

这次换中井桑把胳膊肘支在吧台上了。他把下巴放在交叠的手臂上，望着吧台对面并列着的酒瓶。那是中学时代经常会见到的表情。中井桑的脑袋里现在正在检讨各种各样的可能性吧。

“是发生了什么奇怪的事情吧”

“嗯嗯，就是的”

“说起来你为什么会给我打电话？”

“从鞍马回来的时候，大家都在夜道上消失了。我也不知道怎么回事”

想到那个时候在山间鸣响的吓吓的车轮声，我沉默下来。暗色杉树的对面是睿山电车径直穿过，立于昏暗的夜道注视其间的我的这一副景色，就好像铜版画一样浮现在脑海。柳画廊的橱窗里所展示的就是名为【夜行-鞍马】的作品。

“中井桑，你知道岸田道生这个画家吗？”

○

我把岸田道生讲给中井桑听。

以京都的画室作为据点活动的事情。描绘【夜行】系列铜版画的事情。过着昼夜颠倒的生活的事情。画室里每晚都有访客来访，被称作【岸田salon】的事情。

“但我还是不明白。那个叫岸田的人已经死了吧。你也没和他见过对吧。那到底是有什么关系呢”

“总之，再去一次那个画廊吧”

“但是，都这么晚了”

“也许有人还在。至少橱窗里的话是可以看到的”

中井桑稍稍思考后说道。

“那我也去”

“不管您夫人好吗？”

“反正也是在房间里睡觉吧。而且不管你才真的要糟糕。再失踪的话可又不好办了”

我们离开酒店，穿过三条名点街的拱廊。学生的时候，也有像这样和中井桑一起走在寂静的街道上的经历。所以这样走着的时候，就仿佛走回学生时代的感觉。

我说出自己的感想，中井桑笑道。

“没错。我也正好在想一样的事情。还真是奇妙”

“不可思议那”

“就好像timeslip到十年前一样”

来到有着砖造文化博物馆的四通十字路，我们沿着高仓路往南行去。小型商业建筑和楼宇并列的道路凄凄静静，街灯闪烁各处。确实柳画廊就在这条道路上。玻璃窗上挂着【closed】的牌子，但还流泻着璀璨的灯火。画廊主似乎还在的样子。

往橱窗看去的我被惊讶到无以复加。

被展示的虽然是岸田道生的作品。却和白天看到的样子不太一样。白与黑发生了反转全体的色调明朗起来。朝阳的照射下闪耀的树林的对面睿山电车呼啸而过，树林前有个背身向这边的女性伫立，面对穿行而过的列车抬起右手。画的侧边位置上挂着的牌子上写着【曙光—鞍马】。

中井桑也看着橱窗然后说道。

“和你所说的作品不一样啊”

“确实不是我看到的那幅画”

我拉开玻璃门步入画廊。

充斥着柔光幽远的画廊里，飘荡着淡淡焚香的气味。白色的墙壁上点点闪烁的铜版画全部都是明亮的基调。仿若洞穿墙壁的四边形洞穴的对面，溢满阳光的世界在等待。和白天来这里的时候，画廊的印象完全不一样了。

屏风的对面画廊主柳生出现。

“抱歉今天已经……”

“抱歉”我说道。“我白天有来过这个画廊，您还记得吗？”

柳桑看着我面露困惑。明明说了那么多话，怎么现在都不记得的样子。但是，比这更奇特的是画廊的画全部都换成了不一样的东西。我指着挂在白墙上的铜版画说道。

“是白天才换过这些画的吗？”

“不，没有这种事情”

“奇怪了。白天来的时候是展示的【夜行】的作品。关于岸田道生，您也给我交流了很多”

“但是并没有展示过【夜行】这样一幅作品”

“没可能的。我明明看到了，就在这里”

“就算您这么说”

柳生一幅困扰的样子。

○

“打扰别人到这么晚已经不好了”

中井桑说着拍拍我的肩膀。

“走吧，大桥君。果然你有点拎不清。稍微休息一下。思考的事情就等到明天之后吧”

然而我是无论如何也不想放弃。

对着作势拉我的中井桑表现出一丝抵抗，我看着挂在白壁上的铜版画。

“这些是名为【曙光】的系列作是吧？全部四十八副没错吧？”

“诶，是的。是岸田道生桑的系列作”

白色的背景下以黑色的浓淡描绘出来的风景，让人感受到晨间炫目的阳光。不管哪个作品都描写了一个女性，没有眼睛也没有嘴，微倾着光滑白皙如人偶一样的头部。【尾道】【伊势】【野边山】【奈良】【会津】【奥飞騨】【松本】【长崎】【津轻】【天龙峡】……看着一个个名字，一种不可思议的协调和韵律感油然而生。前往日本无数的地方迎接清晨，而每一个清晨都有一个女性伫立。

我想起了白天柳生所说的话。

说的是关于岸田道生还有谜一样遗作的传言。岸田氏在生前，一边对柳生隐隐提及，却又从来没有拿出来展示过的作品群。那是和【夜行】相对的一系列铜版画，总题为【曙光】。

——【夜行】与【曙光】。

到了这个时候，我终于是意识到了。

【曙光】和【夜行】是表里一体的作品。从以前我所在的世界看来是【夜行】，但在这个世界看来是【曙光】。和去鞍马看火祭的同伴走失的时候，我绝对是误入了【曙光】的世界。因为这里的世界不存在【夜行】，所以没有展示也是当然的事情了。

然而，这番经纬有谁会相信呢。

“岸田道生的话应该会理解”我小声道。

“但他已经死了不是吗？”中井桑说道。

“不可能的”

柳生道。【我今天还跟岸田桑说过话来着】

中井桑和我下意识的互看一眼。

岸田道生还活着。

“能和岸田桑联络上吗？”我说道。

柳生别过头。

“……但，都这个点了”

他对我们心存警戒是当然的。

但只要打个电话就好，拜托请相信我们，像这样子恳求之后总算得到了允诺，打电话的柳生的声音从屏风那边传来。

“这么晚还给您打电话真是抱歉。我是柳生”

接电话的似乎是岸田氏的夫人。说明状况的柳生的声音时断时续。总算是提到我和中井桑的名字的时候，对方好像做出很不可解的反应一样，【有什么吗】的担心的一句之后，是一时的沉默。很快柳生一幅古怪的神情，从屏风那面探出头来。

“夫人有话对你说的样子”

结果话筒放在耳边，声音细弱蚊虫。意外的是那声音好像还在颤抖一样。

“……是大桥君吗？”那是在那里听过的声音。

“是我，长谷川。还记得吗？”

○

的士在已经深夜的乌丸路上向北驶去。

中井桑望着车窗小声道。

“事情有点古怪了那”

和我一起在深夜的街道上移动的同时，中井桑的思考似乎也在动摇。在我看来这也是于情于理的。毕竟连我自己都有一种走失在不可思议的国度的感觉。【曙光】和【夜行】两个世界似乎开始混浊。

“已经有十年没听到长谷川的声音了”

“什么感觉？”

“不可思议的感觉。就跟十年前一样”

中井桑望着车窗小声道。

“你喜欢长谷川对吧”

“没有人讨厌吧”

“……是，当然了”

中井桑说这话的时候脸上似乎带着微笑。

繁华街的明亮远去，京都御苑的长长围墙沿着右手伸展。到了同志社大学后的士右转过出川大道，很快停在贺茂川昏暗的堤坝之上。已经是深夜一点左右，街上没有什么车辆。黑黢黢的路旁植树一时断绝，人迹也罕至的暗色河滩在眼下铺展开来，对岸不夜的住宅区的灯火映照在眼中。

“就在这一带了”

司机师傅看着导航仪小声道。

我们在出云路桥的桥袂处下车。

岸田道生氏的自宅兼画室，是下了堤坝往西的住宅区。一片寂静暗沉的住宅区中，只有那一家从窗户还泄露出璀然和明亮。就好像彷徨在荒野的旅人蓦然寻到了人家一样，那里的灯光也给人亲切的感觉。

房子有相当的年头了，但外壁和庭木看的出来平日都有好好打理的感觉。玄关的大门四周贴着纤瘦的翠绿色的瓷砖。中井桑按下玄关的门铃后就听见啪嗒啪嗒的足音，一个瘦削的男人打开门。

“这么晚叨扰多有得罪。我们是中井和大桥，请问岸田桑在吗？”

“我就是岸田。一直在等你们呢”

岸田氏沉稳的语气，把我们招呼进屋子。

“人家来了，快下来吧”

岸田氏朝二楼这么叫道后，台阶的灯亮了。

不多时洁白纤细的脚踝，沿着古旧的木制台阶噼噼啪啪的下行，那张熟悉的素白面孔在台阶中显现。站在那里的的确是长谷川桑。她伫立在台阶上，讶异一般的看着楼下的我们。

中井桑的语气中带着些许羞涩。

“那个，长谷川桑。好久不见了”

“我真吓了一跳呢，中井桑”

“这么晚了真是抱歉。因为我自己也是吓了一跳。看，我把大桥君带来了”

“长谷川桑，好久不见”我说道。

长谷川桑还是一副不敢相信的神情。

“……大桥君？”

像这样亲眼见到还是无法相信已经过了十年。她一点都没变，而且觉得自己也没有变的样子。

“总之先进来吧”岸田氏说道。

玄关旁的房间里飘荡着药品和醋一样的气味。岸田氏专门把那个房间的灯打开给我们看。

“这里就是画室了”

像是对原本西洋式房间改造而来的。大眼看去是个小工厂一样。荧光灯冷色调的光照下，十叠（约16平米）的房间里杂乱的堆放着各种道具。墙边的柜子上是纸堆和工具类，以及药品什么的瓶子，古旧的工作台上也是摆满了道具和纸。房间的中央放着一个有着大把手的看起来相当重的机械一样的东西。晾衣绳一样的绳子凭空挂起，数枚像是已经上色完成的铜版画吊在上面。

“然后，请往这边走”

岸田氏把我们引向里面的客厅。

○

让人心底舒适的客厅里，厚重的光线和咖啡的香味充斥其间。岸田氏在厨房里心情不错的说道。

“今天真像开party一样。深夜的访客也意外的不错诶”