「哎呀，这不是西东小弟与百田小弟吗？」

一名身材高大的男子走过来，语气亲切地开口打招呼。

此人看似四十多岁，身上那套西装的设计，独特到让人一看就明白是高级品牌。脖子与粗手指上的粗犷银饰，被灯光照得微微发光，并且同样奇特到一眼便能肯定是高级名牌。

那个……这么说是有点失礼，不过他的打扮，仿佛想极力强调全身都是名牌货。他所散发出来的土财主气质，当真不是盖的。

「真羡慕你们同期之间的感情那么要好。哪像我出道时的那些伙伴，如今都已经消失了。不过，对于出道十五年的人来说，这情况也是理所当然。在这个业界，没有才能的家伙都会立刻被驱逐出去。」

此人的名牌上写着「作家旭川朝日」，这个名字连我也听说过。在去年的某段时期，这个名字曾多次出现在电视上。

「啊，旭川朝日……难道是『konamikan（粉蜜柑）』的作者吗！」

《恋爱、泪水与未完成的侦探（koitonamidatomikanseinotantei）》，简称为「konamikan（粉蜜柑）」。

作品是描述大学教授与学生的青涩恋情，还有两人一起解开日常生活中的各式小谜团，尤其受到年轻女性的欢迎，以「明明是推理小说却无人死去，并且感人热泪」的特点而掀起话题。

当初，书籍一发售就再版不断，受欢迎到在前年被评选为「书店大奖」第一名。系列作的累积销售量已突破三百万本，更在今年春天推出真人电影。

「呜啊～真厉害！是作者本人耶！那、那个，我是您的书迷！电影是打算等dvd推出后再去租来看，至于原著……其实我一直想找时间翻阅，只是到现在都还没看过，不过我会为您加油的！」

「你这样根本算不上是书迷吧。」

南先生伸手戳了一下我的额头。糟糕，不小心露出这种毕生首次见到艺人，跟乡巴佬没两样的反应。

「对、对不起，我不是书迷……但是我曾耳闻您的大名。」

「哇哈哈，无所谓，反正我早就习惯应对失礼的书迷了。」

尽管旭川先生不拘小节地点头以对，言词却有点带刺。

「话说西东小弟，等今年的派对结束后————也要来一下吗？」

他伸出双手，摆出把手中物品往前推倒的姿势。

也就是打麻将时「胡牌」的动作。

「好的，那我就恭敬不如从命。」

「喔～这样啊，百田小弟也要参加吗？」

「不好意思，我对规则不太了解。」

「嗯～那还真可惜，总之我不会勉强你。不过在我年轻时，无论前辈提出何种邀约，我可是从不拒绝的。不管是高尔夫球或麻将，前辈总会说『只要玩过就会记住规则』。看来这也是时代的潮流吧。」

旭川先生以夸大的动作叹一口气，说出明显是在讽刺人的言语。百田先生一脸愧疚，不断道歉说：「真对不起。」

「南先生，在派对之后，你会去打麻将吗？」

「嗯，纪念派对后的惯例，就是由伟大的旭川老师主办，召开一场只有作家参加的麻将大赛。」

「只是总编辑刚才说，续摊地点也已经准备好————」

「啊～原则上不必参加续摊，反正只是去便宜的居酒屋罢了。」

旭川先生忽然插进话题中。

「这个文库举办的派对，续摊地点的水准可说是逐年下滑。但这也是无可奈何，谁叫近几年来称得上是畅销的作品，只有我的『konamikan（粉蜜柑）』————而且去年的得奖作家，作品好像都不受欢迎嘛。」

说是讽刺似乎不太恰当，因为不是故意或恶意，只是失言罢了。证据就是他随即补上一句「啊～抱歉抱歉，我没有针对你们，单纯是在感叹这个时代」，以轻松的口吻道歉。

但是这情况，令我不由得感到一阵胃痛。

对于去年的两位得奖作家，我害怕到不敢望向他们的脸。

「啊～旭川老师，原来您在这里呀，终于找到您了。」

此时，春山先生再次走来。他刚才从我们面前匆忙离开，似乎是为了寻找旭川老师。

「怎么啦？春山小弟。」

「居然还问我？我到现在还没有收到杂志专栏的稿子。应该说过今天当真是最后的期限吧？拜托您可要准时交稿啊。」

「哇哈哈，放心啦。那种东西，我只要集中精神一个小时，就能够搞定了。」

「……既然如此，请您赶紧去集中精神写稿吧，我可是在两个月前就跟您说了喔。我已经在上面订好房间，请您立刻开始写作，因为今天晚上六点当真是最后期限啊。」

「真是的，关在饭店里写作吗？这也是当红作家的宿命吧～」

明明截稿期限已近在眼前，旭川先生却悠哉地说出这种话。该说是人气作家的风格吗？或者说是人气作家的傲慢会比较恰当？神情毫无一丝焦虑的大牌作家，被紧张得满头大汗的春山先生给带走了。

「旭川老师，若是可以的话，希望您也能写一下『konamikan（粉蜜柑）』的续集……」

「就算你这么说，问题是大部分的伏笔都已在前一集解决了，要我再写续集实在有点强人所难。另外……我也很犹豫是否要再增加目前的收入。假如现在推出续集，简直跟特地增加缴给国家与市场的税金没两样。『konamikan（粉蜜柑）』的续集只要一推出，肯定会大卖不是吗？所以我打算等收入降低时……我想想喔，差不多三年后再说吧。」

「拜托您别说这种话，若是可以就赶紧出书啦。毕竟有几十万的书迷，都在等待老师您推出续集啊。」

「嗯～这也是无可奈何吧。倘若我这种当红作家没有出书给出版社赚钱，没没无闻的作家们就无法出书了。」

也不知他是否没注意到我们能听见这段对话，或是单纯没想那么多呢？身材高大的旭川朝日穿着一身看起来很高级的服装，大摇大摆地离开派对会场。

派对主要活动的豪华奖品宾果大会，此刻也宣告结束，正元社推理文库创刊五周年派对已接近尾声。附带一提，我在宾果大会里完全没得奖。尽管这令我有些不甘心，不过中奖者得上台自我介绍，并且稍微说点得奖感言，因此我也挺庆幸自己没有中奖。总觉得我上台的话，现场会陷入「你是哪根葱啊」的气氛。

接下来的续摊……毕竟我基本上不是出版业相关人士，干脆还是别参加，赶紧回家算了，反正肚子已经填饱。南先生似乎是要去参加麻将大赛。

当我决定好接下来的计划，从厕所返回派对会场的半路上，恰巧遇见春山编辑。

「嗨，早乙女小姐，您还满意这场出版社举办的派对吗？」

「是的，我已经吃饱了。」

「啊哈哈，真令人羡慕。对于我们这些编辑来说，根本忙碌到没时间吃东西，每年都只能远远望着那些看起来很美味的料理。而且，我今年还要照顾旭川老师不可，当真是累死人了。就像现在，他吩咐我去买烟，我正要送去给他。」

「……所谓的当红作家，果然全是那副模样吗？」

我基于厌恶感，不小心脱口说出这句话。春山先生露出苦笑说：

「以旭川老师的情况来说，他有很长一段时期都没没无闻，真的是直到最近才开始走红，出道近十年左右都没有大红大紫。如今一口气跃升成为畅销作家，也难怪他会那样趾高气扬。只是……我希望他别在其他作家面前摆出那种态度，毕竟他好像得罪了西东先生与百田先生。」

————去年的得奖作家，作品好像都不受欢迎。

「请问……以一名作家而言，南先生的表现如何呢？」

「嗯？您是指什么？」

「那个……就是作品是否畅销呢？」

「啊～难道您很介意旭川老师说的那番话吗？放心，虽然西东先生的作品没有造成轰动，不过他的出道作卖得很顺利，最近也再版了。该说他是算计型的作家吗？感觉他有钻研时下潮流与趋势来写作，只是他好像不擅长构思作品的诡计。」

「对一名推理小说作家来说，这是相当致命的缺点吧……」

「嗯～但本人似乎没考虑撰写推理小说以外的作品，莫名执着于『推理小说作家』这个称号。」

虽然觉得南先生这个想法很莫名其妙，却又挺符合他的作风。

总而言之，他就是对于表象与姿态特别坚持的一个人。

只是，南先生不擅长构思作品的诡计吗？这倒是挺令人意外。因为他在侦探这方面有着过人的才华，我还以为他会写一些既华丽又有些复杂的作品。

难道解开谜团的才华，无法与设计谜题的才华混为一谈吗？

「反倒是百田先生，就很擅长设计作品中的诡计。说起他呀，当真是个能写出高完成度推理小说的作家。明明还那么年轻，实在令人佩服。比方说他的出道作品《食罪》，真的写得非常好。当初我在阅读他这部得奖作品的原稿时，老实说，可是有趣到令我浑身起鸡皮疙瘩，不过……那是一部很难推销的作品。」

「很难推销的作品吗？」

明明有趣到令人起鸡皮疙瘩，却很难推销。

「该作品的诡计十分讲究，架构与伏笔也无可挑剔，问题是以推理小说而言完成度太高，导致能放在封面与书腰————也就是包装上的内容近乎没有。倘若描述该作品的精彩之处，不管说什么都会泄漏剧情。」

原来如此，所以才会很难推销。这大概是推理小说等包含解谜要素的作品都会面临的难处。

「现今这个时代，倘若包装无法勾起读者的兴趣，新人的作品肯定无法大卖。原本有人提议，干脆在书腰写上『你势必会遭受第二次的背叛』或『做好准备迎向最后十页的冲击』这类标语，不过百田先生说什么都无法接受。」

也难怪百田先生会无法接受。毕竟以「结局会有反转」的方式来宣传这种最后会出现反转的作品，对作家来说应该是相当排斥。

「虽然在推销时，我们有顾及避免破梗，同时又尽量想出能吸引读者兴趣的文案和包装……结果却差强人意。即便受到部分推理小说书迷的盛赞，终究未能提升销售量。想推销这类作品，真的是很困难啊。」

春山先生懊恼地眉头深锁，说出以上这番话。

与春山先生道别后，我在返回会场的途中发现百田先生的身影。他坐在会场外的沙发上，翻着一本书皮为黑色皮革的小册子。我好奇地观察他一阵子，他注意到我后，简短地向我打了招呼。身为长辈，这种时候不能视若无睹，因此，我试着上前搭话。

「你在看什么呢？」

「算是题材本吗？我会把写作的灵感都记在这本册子里。」

「喔～很有作家的感觉呢。」

「听说最近有很多人会把灵感记在手机或上传至云端硬碟，但我就是办不到。我对于这种数位资料没有信心，难保一个差池，档案就全数消失，而且流传到网路上的风险也不能说没有。一想到有可能被其他人偷看……我就觉得很不舒服。」

明明百田先生这么年轻，但似乎是个崇尚非电子化派的作家。其实我也倾向非电子化派，所以能理解他的心情。

「在连接着网路的状态下储存灵感，确实有点恐怖呢。万一被谁看见的话，灵感有可能会遭人盗用。」

「我也知道是自己想太多啦，给人一种『这种没名气的作家是在胡说什么』的感觉。毕竟我的出道作根本不畅销，被人嫌弃自己的作品不受欢迎也完全无法回嘴。」

语毕，百田先生一脸抑郁。他对旭川老师之前那些缺乏同理心的话，或许仍有些介怀。

「请、请不要难过，百田先生目前还年轻，今后仍大有可为啊。」

从我这种一般人口中说出的勉励之词，根本算不上是安慰，而且很可能只会惹人不悦。但就算脑中出现这类顾虑，我还是无法闷不吭声。我实在不忍心看着这位二十岁年轻人的脸上，浮现如此苦恼的表情。

「我刚才遇到春山先生，他对您可是大为赞赏，说您是能够写出超精彩推理小说的作家喔。」

「他没有说我的作品很难推销吗？」

「这、这个嘛……」

「您真是藏不住心事的人呢，早乙女小姐。」

呜……我真是的，怎会这么容易将心事表现在脸上。

「关于第二部作品，我已经寄送很多点子给春山先生，但直到现在都尚未通过。『内容很有趣却：，，.