周围的人常常说他没有个性、没有主见。

可他还是不由自主地适应别人的要求，取悦别人的需求，满足别人的欲求。

只有感到真正讨好对方，他才能得到成就感。

在一段又一段爱情中，每换一个男人，他也随之改变自己。

着装风格、生活习惯、言谈举止、兴趣爱好，甚至性格都彻底更换。

所以每个人口中的虞衡，都多少有所差别，在顾时未听来，仿佛在说不同人。

虞衡并不在意自己是什么模样，他只在意恋人有多需要他。

无论对方贪恋他的厨艺还是身体，只要感受到强烈的被需要感，他就拥有活下去的意义。

起初他沉浸其中不可自拔，可是过了一段时间，他开始感到不安。

这滋生的不安犹如蛀虫，在他心里蛀了一个又一个洞。

那些男人的需要，三个月短暂的恋情，根本无法填补。

只要剪掉生出的菟丝子，苦苦哀求他不要分手、不要离开的男人，很快就表现得毫无眷恋。

他一再获得活下去的意义，又一再失去，心里虫蛀的洞越来越多，越来越大。

不够，还不够。

他要看到别人对他更强烈的眷恋、更激烈的渴求、更深刻的需要。

一日，他遇到了前男友——曾经的上司。

昔日的伤口隐隐作痛，尤其发现前男友已经结婚并过得很幸福，对他没有丝毫怀念。

究竟是哪里做的不好，到底是哪里做的不对？

他明明无微不至，总是考虑恋人的需要，低至泥土，卑若尘埃，不该被轻视至此。

带着不甘和旧情，虞衡接近前男友。