她穿着有着一排盘扣的蓝布罩褂，头发梳成旧时贵族很流行的堕马髻。

老妇抱着分离的两张碎片一脸失落地瘫在地上喃喃自语：“阿哥，我对不起你啊……你怎么连个念想都不给我，留我一个人好冷清啊……”

“姥姥？”容素有着不确定地唤着。在来时的路上，母亲一直和她提着老家仅剩的一个亲人，也就是容素的姥姥。

据母亲所言，姥姥在年轻时，是一户地豪人家的女儿。而姥爷却是被她们家的长工。

在那个嫁娶要看门当户对的年代。两个人的相爱自然被世俗反对。于是他们两个相约远走高飞，来到这个偏僻、无人认识的小山村，开始了男耕女织的淳朴生活。

只可惜没过几年美满的日子，姥爷便因感染了肺结核而去世。只留下不讳人情的姥姥一个人拉扯大了容素的母亲。

那个老人听到呼唤，才有所反应。她抬起浑浊不清的眼睛像上看去，似乎才打量来人是谁：“你是……？”

“我是素素。”容素蹲下来，搀扶起老人。

容素一扶才发觉，姥姥不仅身材娇小还瘦得可怕。她扶着姥姥时，完全感觉不到重量，就像搀扶着一张纸片。

想来这些年，姥姥她一个人活着也着实不易：“姥姥，对不起，我把姥爷的照片弄坏了……我……要不我待会城里找人把照片修复好吧！”

老妇也从悲伤中走出来，抬起浑浊不清的一对眼睛打量着容素：“素素？几年没见，你都长那么大了啊！回来就好，回来就好……”说着，手里还是紧紧捏着那张旧照片，不肯放手。

楼下母亲陪着妹妹取完玩具已经回来，在唤着容素的名字。

正当容素不知该接什么话的时候，老妇主动说：“阿英就在下面，我们下去吧，别让你母亲等急了。”

阿英应该是容素母亲的名字。