妈妈在哭，像是要一下子流尽所有的眼泪般的声嘶力竭。

爸爸不依不饶地吼：“她背后长的那红色的到底是什么？哪有人会长那东西的？”

她摸了摸后背那一对刚刚冒出头，很扎手的突起。

妈妈叮嘱她说，女孩子的后背是不能给任何人看的。原来不是因为她是女孩子，而是因为那对东西不能给别人看，因为她不是人，而是个别的什么东西。

爸爸推门冲了出来，看见她像是看见什么恶心的东西一样，扭头走掉，便再也没有回来。

因为她是个怪物。

11岁秋天，妈妈再也不许她上学了，因为那对红色的翅膀已经长的太大，再也藏不住了。

她不怨妈妈，她只是恨自己，恨的想要杀死自己，躲在屋里不见天日的时候，她想过无数种结束自己生命的办法，她会偷偷去舔墙上的白色石灰膏，希望可以杀了自己；午夜偷偷溜出门跳进了后山的池塘，可是不知道是因为她会游泳还是因为她害怕，她总也淹不死自己。

再后来妈妈发现了她的企图，她便再也走不出那扇紧闭的木门。没日没夜地躺在床上时，她时常觉得自己已经死掉了，胸口开始溃烂，手脚也腐烂了，蛆虫从她的下巴颏钻进去，从耳朵里钻出来，苍蝇围着她嗡嗡叫，有种子会从她身体里发芽吗？她要长成一棵没有名字的树。

在无风的日子里静静地拔高抽条，在有风的日子里演奏一首又一首“傻傻”的歌。

在无情的秋日里落尽一树的疲惫，等待下一季的春光爬满树梢……

如果她是一棵树，是不是每一缕晨光洒下，叶子上闪着的都会是希望？