这是燕灰的小说。

并且也许是他唯一一次能再次接近燕灰的机会。

近来燕灰精神稍有好转，孟淮明旁敲侧击过他失控的原因，他本人只说是之前过的不大顺，伴生抑郁倾向。

总之都是不明所以的病症。

孟淮明想追问，忍了又忍，最后还是决定让姜华去打听。

他更想让燕灰亲口告诉他，而可能性几乎为零。

从前燕灰就是随遇而安的性子，换了新地方也没见什么不适应，他默默地搬进来，默默收拾起屋子。

房子离市区远，开车要四十多分钟，好处是空气质量高，面朝人工湖，风景不算太雅，也胜过钢筋铁骨的森林。

燕灰不怎么看湖，头几天只是拉紧窗帘闷头睡觉，三餐要么叫外卖要么吃姜华带来的垃圾食品。

睡过了几天后他就开始写东西，具体写的内容孟淮明没有过问。

他很少外出，不进厨房，从早到晚泡在书桌附近，手写和电子版切换进行。

孟淮明心道燕灰以前从不手写，如今再捡起来，却发现并不是因为怀旧。

他的眼睛似乎比以前更加不好，孟淮明不止一次看见燕灰摘下眼镜用手捂住眼眶。

孟淮明搞不清楚燕灰到底是因为长时间注视电子屏而流泪，还是真的因为抑郁哭泣。

有《蜜糖罐》的角色构建经历，他多多少少了解了一些关于精神疾病的知识，觉得燕灰的症状对的上，有的又不大符合。

至少在工作的时候他的情绪很好，在客厅沙发上听相声看节目时，遇到好玩有趣的段子，他也会表现出开怀。