“帕蒂·史密斯？”她转过来看我，显然不能相信，“不——”

“怎么了？”我看看她，“我喜欢她的歌。”

潘德小姐正在接受这个事实：“我只是没想到。你知道，你偶尔会谈到《圣经》里的句子，我只是以为你更……更温和，在耶稣的存在性还有存在意义这类的严肃问题上。”

“我相信有那么一个人。史料、考古证据，有很多东西证明了他是第一个提到相关概念的人。而且，也许从前刚好存在过一个殉道者，就叫这个名字。”我说，“我只是不觉得他因我的罪而死。”

“所以你认同《gloria》的歌词？”她问。见我点头，潘德小姐发出些许鼻音。

“怎么？”

“你跟那首歌一点儿都不像。”

“我知道。”我含笑望向她，“但在我还是个大学生的时候可不是那样。”

潘德小姐停在门口看了我一会儿。

她只是细细看我，眼中又有什么在流动。潘德小姐最后说：“我喜欢你现在的样子。”

我微微颔首：“我也是。”

我们拎着大包小包的东西进了公寓大堂。潘德小姐在旁边等我登记，站了片刻，道：“你觉得有可能别再让她登记了吗？每个月三十天，她得登记三十二次。”

我手上顿了一下。