现在我想，泥土是男人，泥土里的养分却未必是，它们还可能是一些根深蒂固，是一些约定俗成，是一些眼光，有了它们，女人才活得下去。

那时的我半长成，和兰娟的关系却像回到了小时候，我有时也会说一些软话，在学校听了男同学讲的鬼故事，心里害怕，于是借由省些电扇电费的缘故，和兰娟挤在一张床上。

三伏天里，她会将凉席搬到院子里，我和她并肩躺着，穿着透气的绵绸衣裙，她摇着老蒲扇，教我往哪边看能等到流星。我通常是等不到流星的，因为我总是被她手边的可乐吸引，吸管三两下吸溜完一瓶，然后趿拉着拖鞋去巷囗还瓶子。

押金有个一毛钱，我自己揣着，兰娟也不说我。

她也在喝可乐的时候才会跟我谈到我母亲，但也只一两句，诸如你母亲爱穿深色裙子之类的，再之后便不再说了。

暑假的下午，我穿着睡裙在院子里洗头，那裙子是用兰娟的改的，两个吊带绞断，再在在肩膀上打个结，这样长度能短一些。但结也时常不牢靠，我洗头时便散了开，我慌里慌张地叫兰娟，拧着头发眯起眼睛看她跑出来。

我弓着腰，她一面笑一面给我重新系上肩带，手却故意拎着抖了一抖，做了一个往胸囗看的动作。

那时我已经发育了，很懂得害羞，于是急得推了她一把：“兰娟，你不要脸！”

她仍是笑，好似我并不是在骂她，安安生生地给我系好，又开始拿帕子给我擦头。

我却不再言语了，我那时生出了一种自卑的心理，不知她究竟有没有看到，但我却是看到过她的，长得很好看，弧度圆润得十分精巧。