“以前总是收下你的花，真是难为你了，那种曲子也听得下去。”

钟易莫名加快眨眼频率，脑袋有些晕，可他实际上没怎么喝酒，却莫名感觉周围的空气稀薄了。

“我觉得很好听。”

“那现在呢？”费宁动了动灵活的左指，右手配合快速拉出一段炫技的乐段，停下来，反问他，“不比那时候更成熟？”

“现在也好听。”

“哈……呆子。”

不再对话，费宁改用演奏替代言语。曲调激烈昂扬，大开大合，宛若蓬勃的正午海面，浪尖舔舐太阳的轮廓。倏然，又婉转惆怅起来，揉弦延音，像是月下树影，拦住冷光，不让它坠落地面。

今天费宁在白色丝质衬衫外穿了腰封，黑色的皮革纹路，衔接处以同色绳交叉绑住，两脚同肩宽开立，身长腿长，单薄得像张纸。

突然，音调一转，费宁的演奏行进加快，闭眼完全沉浸其中，仿佛与乐器合为一体。

一曲终了。

钟易眼神微动，平静的湖泊被夜风撩起涟漪。

费宁急促地呼吸，目光涣散，仿佛还沉浸其中，没有回过神来。他的眼底静静地流动着一片飞星般的暗光。

此刻，这片空间静了下来，他们面对面站着，钟易没有鼓掌，只是沉默地靠近。

这片空间就他们两人，植物不会发出声响，昆虫们也只是窸窣微声。

没有人会打扰他们。

只剩下两人起伏交错的呼吸声。

钟易缓缓贴近费宁的面容，与他微张喘息的饱满唇瓣，仅几公分之隔。

这位是太空基地最年轻的首席，他最熟悉的搭档，他从小相识却陌生的演奏者。

仿佛神经似乎都要溺毙在这里，钟易专注而克制地看着费宁。

像是意识到他将要做什么一样，费宁仰头向后躲去，不料却露出脆弱的喉骨。

钟易只是轻叹一声，偏头，闭眼，亲吻在琴颈指板，与费宁冰凉的指尖，仅相隔一条弦的距离。