“所以……有什么秘诀吗？我是说，要怎么做才能让姑娘更喜欢？”

“那可不好说，通常情况下我只需要微笑就行。”米沙摸摸下巴，“你干嘛问这个，有想追的姑娘？”

泰勒腼腆地点头。米沙来了兴趣，在追问之下泰勒只能支支吾吾地承认，对方是位比自己年长的女性。

“她要得很多，我很害怕不能令她满意。”泰勒说，“你的经验那么丰富，技术一定很好吧？”

假如人生是一位恶趣味的导演，此时一定会切入各种头发与肤色的姑娘们摔枕头离开的画面。但生活不是电影，所以米沙的脸上只有眼睫飞快地眨动。

“啊……那当然。”最后他意味深长地说。

“这可真是个好地方，对吗？”

威尔的声音传来时，米沙正坐在拖拉机驾驶室里，重复地沿着上一轮耕地的边缘前进。

米沙反问：“这里全是男人，而且他们都认为我是同性恋，怎么会是好地方？”

“因为她可能看得见我。”

米沙陷入沉默，最后说：“你什么都不知道。”

“我是你的幻觉，当然知道你是怎么想的。”威尔抬起头，“下雨了。”

绵绵的细雨落在广袤的田间，天空与土地在忧伤的旋律里变成一团混沌，只剩下米沙孤独地驾驶拖拉机，重复着在其上画出一道又一道平直的线条。

谷仓原本建造的时候就没考虑过住人，因此完全没有隔音效果。雨水噼里啪啦地落在头顶，米沙烦躁地堵住耳朵，却丝毫挡不住这些令人头痛欲裂的噪声。