俞家宝望着窗外，感慨道：“我本来答应师父每两周回来一次。哎，我说的话就是放屁，没有一次能做到。”

阿佑握着他的手，只是笑。

“你知道为什么师父不离开庙里？”俞家宝继续道：“师父想做音乐，根本不想敲经念佛，也不爱做面包，但他继承了这座庙。我现在才明白，继承了这座庙，就等于继承了这座镇。如果庙没了，再不会有外人来这儿，它会被外面忘记，老人一个个死掉，房子一间间空置，然后消失在山里。”

阿佑想起卖面包时的热闹，以及现在的萧条冷寂，宛如两个世界。

“师父是为这些老人留下的。但他自己也老了。”

巴士速度快了起来，外面的雪地看不出细节，只是空茫一片。

这时，旁边一辆汽车的窗子摇下，跟俞家宝打招呼。是他们的忠实的顾客，几乎每周都会从名古屋过来买面包。俞家宝微笑招手：“再见哦中村桑，承蒙照顾，请下次再来。”

“那是当然的，下周再来叨扰。”

车窗摇上。阿佑抱着俞家宝的肩膀，顺势摸了摸他的脸。两人再也无话，静静看窗外越来越荒凉的原野，慢慢变成无意义的白线和黑线。

“承蒙照顾，请下次再来。”俞家宝在kurakura 的店门口送客。

他把多喜子带回了大阪，这次不敢托大，把酵母安置在面包店精准的恒温设备里。理所当然地，他又蹭上清水桑的厨房。每天忙完了餐厅的事，他就待在烘培坊里做面包撩骚打屁，要不就去店面跟顾客聊天。

清水赶不走他，只能随遇而安。过了一段时间，他把厨房辟出一个角落给俞家宝做酸面包，以免跟其他酵母菌群相互交杂；再过一段时间，他在店面留了一个柜子，专门给俞家宝销售他用酸面团做的各种面包产品。