-----------

那个家，那个名为‘家’的破屋子。

方毅再也没有回去过。

自己找了份薪水颇丰的工作，租了房，买了车，嗯，如果再脱个单，人生差不多也就圆满了。

当然，并非和母亲不再联系了。

那种关系很奇怪。

平日里从不打电话，可每个月的最后一个周末，方毅总会回那破屋子看看，母亲会做上一桌菜，母子俩喝上一小杯，自始至终一言不语，只有杯子的碰撞声。

饭后母亲洗碗，他躺在沙发上看看电视，要不就是出去走走吹吹风——孤儿院就在几百米外，有时他会逛到那儿。

站在高高的大门外，看着院子里那些或大或小的孩子，他们衣服破旧，两眼也少些神采，但身体总归是健康的。

他会思考。

思考母亲到底图个什么。

一开始，是完全想不通的。

但慢慢的，他仿佛又能明白了。

如花一般的小生命啊，却不得不被锁在这高墙深院中，你只是看得见摸不着，殊不知，这世上有人即便摸到了，却还是看不见呐。

或许，这就是我的母亲吧，她不是不爱你。

——可他终究是没有机会知道母亲爱不爱他。

那是21世纪的第一个年头，炎炎夏日的最后一天。

如往常一样，方毅下了班，驱车赶往市郊。

一周前他托人在南方买了些松茸，小小的一袋就花去了他大半个月的工资，今天刚寄到。

本市是海港城市，海味常有，但山珍却是难得一见，母亲喜欢这东西，方毅还依稀还记得自己很小的时候，每个月家里都会收到这样一包松茸。

其实也没有多好吃，但母亲每每拿到手都会笑得很开心，那样的笑容他记忆犹新。

自从翻年以来，世界已经跨进一个新的时代，他和母亲的关系似乎也是如此。

偶尔还是会打打电话，回家吃饭的时候，也会闲聊上两句，大多都是母亲在问，工作如何有没有心仪的姑娘之类的。

孤儿院的事情，她再也没有提过，但有趣的是，方毅倒是渐渐喜欢往那地方跑了。

就像是饭后的休闲，和那些孩子唱唱歌做做游戏，真的特别让人舒心。

其实有的时候想想，继承母亲的衣钵也挺不错呢。

别的不说，这些年来经济疯长，社会福利越来越好，要是真的能混到孤儿院院长这个地位，小洋楼什么的估计也买得起了。

快黄昏的时候，他终于赶到了。

破旧的筒子楼，年久失修——不过倒也没什么，听说马上就要拆迁了，到时候会有比不错的补偿款。

提着松茸，方毅走在漆黑的楼道里。

今天有些奇怪呢。

以往这个时候，整个楼道里都会弥漫着一股食物的香味，或许是炖只鸡，有或许是烧牛肉，总之，回家的时候根本不用看路，闭着眼睛闻着香味就找到了。

说来也挺可笑。

这二十多年里母亲几乎没做过几次饭，所以厨艺这个东西……呵呵哒。

但也就这两年的工夫，像是坐了火箭似的蹭蹭蹭往上拔。

掏出钥匙，打开家门。

“妈，我回来……”