她曾在许多个这样的时刻，作为医生给予引导。可每一次都会感到惋惜，“你就从没想过——”

“你这样离不开她，是因为你爱她吗？”

柔和的声线响在身侧，却如同一记重锤有力地砸进他的脑子里。

意识里的世界变成一片旷野，许灵均独自站在广袤无垠的空白大地上，甚至感觉不到自己的呼吸。

他怎么可能会爱一个人？

容谧对他来说的确是特别的，可那并不能算是爱。他总是想，只不过认识时间太久彼此习惯了而已，甚至每当潜意识里察觉自己离不开她的时候，就会去做些伤害她的事来提醒自己并不爱她。

他怎么会懂得怎样才算是爱一个人呢？身边从未出现过专一的感情，他连能够用来判断的参考对象都没有。爱所包含的意义太复杂多元，他索性将其摒弃，替换成简单肤浅的快乐。

只要他跟容谧在一起快乐就够了，谁还管爱不爱呢？

可为什么，现在他已经这么不快乐了，还是放不开手？为什么他宁愿变成自己最不屑一顾的样子，也执迷不悟地想让容谧多看他一眼？

从来没有人告诉他，他也有爱一个人的能力。

从来没有人教过他，爱是这样痛苦的事。爱是承担而非逃避，是献身而非索取，是匍匐在地的仰望而非居高临下的践踏。

爱是摧古拉朽的磨难，为了爱人可以义无反顾地揽月摘星，明知不可为而为之，怀着满腔热忱飞蛾扑火也壮烈无憾。

可爱更是克制。是甘愿把爱人的感受放在自己之上，不惜一己之利，但求对方圆满。

容谧曾为了他做尽所有。

而他都做了些什么？

他生命中出现过那么多人。数不清的人对他谄媚讨好，各怀目的。只有容谧纯粹地爱过他。