对方不相信，大笑，是么，那你有个渴望自由的灵魂。

她也笑。不是。

钟之夏在没有点燃的壁炉旁坐下。耳机里有许多人在开孤单派对。他们像盛开在夜里的黑色花朵，晚风中生长，月光下枯萎，可能一生都见不到太阳。

因为觉得是同类，所以觉得很亲切。

幽暗中，她静静看着天光破晓。

是个黯淡的灰色清晨。窗外大片蔷薇花迎风招摇，纯真而妩媚。她嶙峋的锁骨上，也有一支蔷薇，绚丽轻盈，透出情不自禁的颓败和缠绵。这是她做过出格的事。如今也许能派上用场。

等他来了。她想问个清楚，先生，您愿意豢养一株野蔷薇吗？

时间流转，早起的工人们开始进来做清洁，更换插花，喂食金鱼。但那些翻开的书、散落的烟和火机、手表和袖扣，仍然维持原样，没谁敢碰。

他的烟是已经停产的透明玉溪。包装简洁素净，烟支淡雅矜贵。拿起后才看到，侧面有非卖品字样。

将玉溪放回原处，拣个砂糖橘吃。有工人道声歉，过来要收橘皮。她点了根烟，侧身让了让，笑说，“您先留着吧，待会儿我还有用。”

在梳打埠工作多年乍然被冠以尊称，年迈的菲裔工人受宠若惊，连连点头，以流利的粤语说，“好的，好的，女士您慢用。”

她用橘皮盛烟灰。

指间燃烧的玉溪烟气细腻轻忽，和阴天朦胧的清晨相得益彰。

4调到《樱桃小丸子》，听她们讨论煎饺。比如，吃到有硬币的饺子就会有好事发生，见到梦中情人，或者被芥末呛哭。

但她很确定，幸运不会等着她，她得自己去交换。

夹着烟蒂枯坐到六点半。