门外狭小的楼道里，围着很多人，楼上楼下的邻居，闻风特意赶来看热闹的人，他们聚在门口对着里面指指点点，一个家庭的不幸，是他们无处安放的唏嘘与谈资，最好的去处。

常欢低着头，拖着步子，一步步往外走，离开这间房子时，再没往里看过一眼。

“卡——！”

张端看着显示器里灰败颓丧的人，又喊了一句：“一条过！”

他偏过头问坐在一旁的乔珠玉：“你觉得怎么样？”

乔珠玉没听见。

昏黄灯光下的人白t长裤，长发也被剪成了干净利落的短发，皮肤冷白，眉骨深邃，少年感在一个快三十岁的人身上一点也不违和。

现在他的身边围了很多人，化妆师、造型师、助理……可他仿佛是个木偶，眼神空洞，任由他们摆布喂水。

“滋啦”一声，凳子向后挪开，乔珠玉站起身，拿了一卷卫生纸走过去。

“疼吗？”乔珠玉执起他的手，给他擦干净上面的血，问道。

江祁还沉浸在戏里，冷不丁听到这么一句，看着乔珠玉低头认真给他擦手，他扯了扯苍白的唇角。

“假的，不疼。”

血迹清理干净，露出完好的掌心。

乔珠玉心底突然疼了一下，很快，却很清晰。

十一年前，如果常欢的伤口真的是假的，这一切都是假的，会不会就没有后面的悲剧呢？

十一年前，如果也有人给江祁擦伤口，告诉他没事，他会不会就没有后面的生病呢？

最开始拍在黑暗的卧室内静坐的镜头时，江祁并不是一条过。