赵君湲下马来，上前拍门，门后应声开了一条缝隙，探出一张苍老熟悉的脸，面上的诧异稍纵即逝。

史良怔了一瞬，张了张口，到底没能说出口，侧身放他进来，一言不发地跟在身后。

偌大的庭院打扫得纤尘不染，夹道的绿荫云云如盖，映得影子寂寞，唯有树冠上的鸟雀跳跃穿梭。

不见奴仆做事，每一处都干净，每一处都安静，热闹的史府忽然空了。每每他来，那娇俏的女孩总会迎在门廊下，盈盈而拜。如今门廊处只有一只慵懒的猫，惬意地舔着手。

一股巨大的失落在心底蔓延，像是想到了什么，胸口砰然跳动了起来。赵君湲一个疾步上到屋廊，穿了几条甬道，站在一扇门前，轻轻推开。

如他所料，窗明几净，金勾挂帐，博山炉里一片冷寂。几口箱子置在墙边，他打开来看，珍宝器玩，衣裳钗环，一样一样地规整着，是他曾经所送，她竟都归还了。

甚至是那面阮咸。

赵君湲按住胸口，那里面闷闷的，有些酸胀，他撑在长案上闭目缓了口气，重新睁眼，一摞纸横七竖八地压在手底。

最上面写的是一首被涂抹划掉的《团扇诗》，只留了一句：出入君怀袖，动摇微风发。

往下翻，又是另一首，字已晕开，只写了四句：腹中愁不乐，愿作郎马鞭。出入擐郎臂，蹀座郎膝边。”

再翻，便是他写满的那页纸，以及……和离书。

揉皱了团在掌中，垂下头狠狠闭上眼，越攥越紧，手背筋骨突兀出来，轻轻颤动。

史良在后面看着，担忧不已，“国公，娘子她……”

“不必说了。”他举起一只手，“你先出去吧。”

夫妻的事，他一个下人，不大好过问史良犹疑着，站了会儿才掩门出去。

磕门的声一落，赵君湲缓缓抬起头，展开皱巴巴的纸，每字每句浏览下来，看似无情，却是被泪水侵泡过。