屋里整洁敞亮，桌上奇形怪状的水杯排列整齐，各式各样，琳琅满目。浅灰色沙发后墙纸清淡雅致，沙发旁是两排木架，一盆盆花草绿意盎然。水壶里头的水已经被用了大半，花草生长得恣意，良久没有修剪。

白深把东西放进冰箱，转身指尖一拨，哗哗的水声响起，修长莹润的手指根根分明。

金毛将饭盆放下，急不可耐地往他身上一扑。

“干饭你最行，”白深抓了两把狗粮给它，漫不经心地说道，“不过你现在要是吃饭的话，待会儿就不能吃肉了。”

正埋头狂吃的金毛立即抬起脑袋，把嘴里的狗粮吐进碗里。

“啧，”白深忍俊不禁，“真有你的。”

饭后白深查了路浔写下的地址，在城外的郊区，还和他家在两个方向，开车去不堵车都得两个小时。

他洗了个澡，额前湿漉漉的黑发温软地垂下来半挡住了眼睛。有一个陌生号码来电，白深接起电话在沙发上躺下来，沙发套湿了一大片。

电话那头是熟悉的声音，“明早八点，老地方。”

“因为路浔？”他问。

“对。”电话那头说。

“知道了。”白深挂了电话，没有立即擦头发，依旧躺在那里，任由头发继续滴着水。

白深并不是个职业心理医生，他接受的是组织安排或朋友委托的一些固定病人，大多要打上几年交道，病情较轻的几个月就能搞定。

简单来说，他的每一个病人都是任务，他们有必要的利用价值，或者他们的身份有保密性，才会被送来他这个不对外开放的会诊室。

但路浔和他接触过的病人都不一样，不光是路浔比其他病人都话多，更重要的是白深并没发现一个战地翻译有什么保密性。

他就这么躺在沙发上睡着了，而城市的另一边，凌晨的夜晚，只有一盏灯还孤单地亮着。