车行白雪中, 依玫只扭头看着窗外，眼泪是没有再流了，一双眼红而肿, 跟个兔子一样，勿论外头的景色怎么变化, 眼神也只是呆愣，若不是还会眨眼睛, 只怕别人都当她是座雕像。

周谦行手扶着方向盘, 下颌线浮现又隐下去, 隐下去又浮现出来，却同样是一个字没说，只留下车内寂静，连暖气的声音都显得嘈杂。

长路终有尽头，周谦行的车停在依玫家门前。

车子彻底停稳的时候，依玫才回过神来，愣愣看着窗外景色，喃喃一句：“噢, 到了。”

说着，依玫动手解开安全带，手往车门把手上搭，用力拉, 却并没有拉开。周谦行锁了车门。

依玫一愣，也没回头来看周谦行，说：“周谦行, 我要走了。”

“玫玫。”

依玫只觉衣袖跟着一动，微微偏头，看见周谦行的手指贴住她的手腕，没碰到她的皮肤，只又把衣袖紧紧攥住。跟个小孩子一样，刹那间叫两人身份对调。

就这么一个动作，已经足够依玫眼前涌起雾气来。

她伸手往后，将周谦行攥在她衣袖上的手指拨开。皮肤离开布料的一刻，周谦行说：“你落地到现在，都还没吃东西吧？冰箱里头有吃的，记得热一热，吃一点，不然会胃疼……”

车门锁啪嗒打开，依玫推开车门就逃下车，步子迈得急切，眼眶里头酝酿的泪水抖着落下。

周谦行跟着下车，却没等到依玫有半分回头的意思，只看见她冲进屋内，把门彻底摔上。

街区静静，唯有身后车身传来轻微发动机振动杂音。夜里灯光暖黄映着漫天白雪，周谦行站在阴暗处，眼睛只看着几步路外那盏门廊灯。

内里窗户黑黑，也不知道他的玫玫，会不会做饭给自己吃，现在是不是，又趴在沙发上咬着靠枕哭。

……

依玫醒来的时候，还在沙发上，身上照旧是那件厚羽绒，从珠海穿到多伦多，屋内还没开暖气，冷得跟冰窖一样。

依玫吸了吸鼻子，从沙发上爬起来，裹着羽绒去把暖气开起来。在外头受了凉，刚回来的时候踢了鞋子又没穿拖鞋，凉气从脚底板钻上来，压得膝盖骨隐隐作痛，把她的步子都拖得缓慢。