“站在这里干什么？”杜彧似乎是回来找他的，拖着箱子从川流不息的人潮中反向走来，单薄的身影既脆弱又坚决，“手里拿了什么？”

“嗯？哦，没什么。”终于，他回过了神，手中的纸条被慢慢捏紧，他迈步越过了杜彧，“上车吧。”

轻巧的风趁着缝隙钻进纸间好奇地窥探，它看见了上面用黑色水笔歪歪扭扭写着的两行字，也看见了最后那一大片让整张纸都变得脏乎乎的晕染。

那上面写着：

“谢谢你和我做朋友，请记住我。

——陆筱鸥”

火车还是开了，他们挥手告别。

窗外是纯粹而深邃的黑暗。

火车鸣着汽笛消失在了黑暗里。

不论多久的相见，总会有离别的一天。

痛哭的孩童终究要长大，学会告别，是贯彻终始的必修课。

不论是满溢过欢声笑语的教室，还是淌过汗的操场，抑或是已经被沾染上熟悉气息的活动板房。有一批人曾经来过，却也离去得悄无声息。

但他们将珍贵的东西留在了相片中，留在了书本上，也留在了直至死亡才能泯灭的记忆里。

他们改变了什么吗？

没有。

但他们真的什么都没有改变吗？