她站在小屋门槛上，若有所思地打量着街道。

“我不觉得他们会听我的，毕竟我来自英格兰。”我说道。

“你说得没错。不过，他们会听我的。不知道会有多少人受伤，祈祷老天不会太多。”她悄悄地在胸前画了十字，“不过，从牧师住宅附近的房子开始最理想，那里提井水比较方便。”她做了决定，步出门槛走上街，我紧跟在后。

我们成功说服了他们，除了靠詹妮的地位和她的魄力，也因为男人心知肚明：束手坐视是世界上最悲惨的工作（这倒不是因为男人深有体悟，女人坐着等的时候可多太多了）。等太阳缓缓沉入特拉嫩特的苏格兰教会后方，我们已经筹组出医疗队的雏形了。

附近树林里，落叶松和赤杨木的叶子纷纷掉落，在沙地上铺排成一片松散、平坦的黄褐色。触目尽是蜷缩的黄褐色叶子，风一卷就飞离了树梢，好像波涛中的小船。

一片叶子在我身边盘旋，随着风稍微止息而轻轻降落。我攫住它，放在掌心端详，看着叶片的主脉与支脉。想着叶片腐烂后，这蕾丝般的叶脉仍会保存下来。忽然有风，从我掌中刮走这片叶子，叶子飘落到地面，让风沿路吹送到村中空荡荡的街道上。

我抬起手遮挡落日的昏光，看到村外高地军扎营的山脊。王子殿下带领的另一半军队在一个小时前回来了，秋风卷残叶般带走了还留在村中的士兵，一起去和默里勋爵会合。在这个距离，我只能辨认出偶尔几个小小人影，他们黑色的身影衬着逐渐变灰的天空，零星越过山脊。在道路尽头四百多码的地方，我看到英军升起的第一道火光，在逐渐暗淡的天色下发出微弱的光芒。村里燃烧泥炭，那股浓重的气味混合了英军柴火更刺鼻强烈的味道，叠在邻近海水的腥味之上。

高地军的家眷受到热情款待，现在多半住在沿街上的小屋里，和主人共进简单的麦片粥与盐腌鲱鱼晚餐。我的晚餐在屋内准备好了，但我没什么胃口。

一道瘦小的身影从我身侧出现，就像拉长的影子一样静悄悄。

“夫人要来用餐吗？女主人为您准备好晚餐了。”

“好，我马上过去。”我最后朝山脊瞥了一眼，便转身进屋。“一起来吧，菲格斯？”进门前我问道。菲格斯依然站在路上，抬手遮着眼，想看清村外山脊上的活动。詹米严格叮嘱他得紧紧跟在我身边，但他显然想投入作战部队，一起准备翌日的战役。

“好的，夫人。”他叹口气转身，暂时回到无聊的和平生活。

夏季的漫漫白昼很快让渡给黑夜，灯火早早就点亮，之后我们也准备妥适了。这个夜晚并不平静，远方地平线一直有动静与火光。菲格斯也静不下来，在小屋内外跑进跑出，传递口信、探听小道消息，每隔一阵子就从阴影中现身，像只瘦小阴暗的幽灵，眼里闪着兴奋的光彩。

我正忙着把床单撕成条，叠成一堆准备消毒，菲格斯忽然抓着我的衣袖说：“夫人！夫人！”

“又怎么了，菲格斯？”他打断了我的思绪，我正思考如何向妇女们说明，治疗伤患一定要经常洗手。

“来了一个男人，夫人。他有话想和殿下的军队指挥官说。他说有很重要的事。”

“去啊，我可没拦着他呢！”我扯着上衣一道不听话的接缝，用牙齿拉松一端，然后用力一扯，接缝发出让人满意的撕裂声，整齐利落地裂开。

我吐掉一两条线头。菲格斯还站在原地，耐心等着。

我只好开口：“好吧，你觉得……还是他觉得我可以帮什么忙？”

菲格斯热切地说：“夫人，您允许的话，我可以带他去见大人，让大人带他去见指挥官。”

在菲格斯看来，这个“大人”实在是无所不能。譬如说，大人毫无疑问能走在水面上、把水变成酒，还有让默里勋爵去见一个从黑暗中现形、带着重要消息的神秘陌生人。

我拂去挡在眼前的发丝。我原本用头巾包住头发，但卷曲的发丝一直跑出来。“那男人在附近吗？”

蠢蠢欲动的菲格斯光是听到这句话就够了，他立刻跑出敞开的门不见人影，很快就带着一个纤瘦的年轻人回来，那人热切的目光立刻盯住我的脸。