“想。”

“想做就做嘛，不要顾虑我。”隋然说，“我又不是你多宝阁上的多肉，晒多少太阳，浇多少水都得精确到每一分钟，每一毫克的。我从小到大粗生放养，糙得很，你可千万别……”

“我想。”淮安轻声打断她，“至少在我这里，我希望你是……”

“停。”隋然举起手，毫不留情地反打断，“您要不……先洗个澡？”

……

卫生间哗哗水流声渐成催眠的白噪音，胸腔里那颗不太听话的玩意儿终于从紊乱状态恢复平静，隋然翻身放下平板，转而拿起手机。

回完该回的信息和邮件，习惯性打开日历，检查当天是否有未完成的行程。

有就延续到第二天，没有，则过。

完成每日必做的事项，锁屏显示时间：22:38:47。

十二秒后，卫生间水流停下。

三分二十四秒后，吹风机的嗡嗡声响起。

隋然解锁屏幕，返回日历，打开共享行程，在23点整添加了一项：「关灯[睡觉]」

床一米五，勉勉强强可以作为双人床。

二十三点整，房间响起重叠的提示音，隋然按下开关，转过身，在昏暗中找到了那双闪着莹莹光亮的眸。

彻底的黑暗覆盖之前，有句话她没有忘记。

“今天是96分。”

“嗯？”