这一夜过的格外漫长，餐厅到卧室都留下两人的痕迹，舒檀被他抱在怀里，浑身没有力气时看到那张照片，惊讶神色还没来得及做出来，宋时聿掐着她的腰动作忽然剧烈，舒檀眼里瞬间出现泪光，声音卡在喉咙里不上不下，床单都几乎要被攥破。

虽然不知道为什么，但她决定以后再也不相信任何人口中有关宋时聿的情史。

后半夜，宋时聿安抚似的揉揉舒檀的腰，又帮她放松小腿上紧绷的肌肉，探身吻住她唇瓣。

舒檀难受地偏头躲开，宋时聿低笑，声音里带上几丝餍足，像吃饱喝足的某种兽类，事后终于对伴侣显出往日的温柔情意。

堪堪结束时宋时聿抱她去浴室清理，这次没再做到最后一步，舒檀在温热的水流中勉强恢复些精力，软着声音问他，“你怎么会有我小时候的照片？”

她在这种时候最粘人，纤细手臂环着他的腰不松开，小脸微红，黑眸晶亮。

抛去其他不说，发现宋时聿的感情远比她想象中更深更沉，是想起嘴角就会微扬的程度。

那张照片连她自己都想了很久才有印象，印象里是舒远难得回家的假期，他们一起回老宅看爷爷。

老宅后的院子里有一棵枝繁叶茂的梧桐，舒远摆弄着刚到手的相机，帮爷爷和她拍了好些照片。

那几张爷爷的照片后来都被洗出来，夹在她最常翻开的几本乐谱里，反而她自己的照片一直不上心，也不知道被丢在了哪本不常翻的书里。

宋时聿笑笑，修长指尖滑过她腰线，嗓音微沉，“你自己把那本《德伯家的苔丝》给我，不记得了？”

舒檀微怔。