川市在冬天几乎不下雪，只有淅淅沥沥的小雨落到车前窗上，纪知颜握着方向盘，抬眸看了眼行车记录仪。

镜面的反光里程漾靠在杉晓瑟的肩膀上睡着了，但脸上还依稀带着被泪水洗刷过的痕迹。

从她知道刘院长病危的消息过后眼睛就没干过，像是夏天里的洪水让大坝决了堤，脸上斑斑斓斓的痕迹又像是肆虐的洪水在土地上作乱。

她从家里哭到飞机上，直到下飞机到了川市也还抽噎不止，好不容易在几分钟前才堪堪睡了过去，但就连睡梦里都不得安心似的，从眼角滑下的泪水打湿杉晓瑟的围巾。

杉晓瑟不敢动自己的肩膀，只小心地抬头看向行车记录仪。

纪知颜的眉头皱着，往日里好看极了的桃花眼像被风雪吹得透出些无奈，眼角垂着泪，但就一直含在眼眶里，连眨眼的时候都没落下来。

从机场到刘院长在的那个医院还得三个小时，又因为程漾不方便露面，所以她们下了飞机就去租了辆车，但会开车的也就纪知颜和程漾。

但程漾现在的状态，是万万开不了车的。

其实平时里三个小时的车程也不算太长，说不定只够从北市的东边到南边，杉晓瑟出出神再看看纪知颜也就到了。

但纪知颜现在这幅样子，让杉晓瑟看了有些心疼。

她从接完电话到现在没流过一滴眼泪，除了接完电话时一时的哽咽，她就和程漾的几乎要把这辈子的眼泪都哭完的样子截然不同。

她镇定，冷静，还能分出心神来安慰程漾的情绪，像是天然的让人觉得能依靠的人。

好像所有人在她身边时就会自然而然地依靠她。

但是她眼角的泪花闪烁，在车窗外黑沉沉天色的衬托下显得有些刺眼。

杉晓瑟鼻子泛酸，心脏又像是被人攥在手里，升起一阵阵的疼。