虞温总是随身携带彩纸，乔水问他为什么，他只是回答习惯了。

折纸是他最擅长、最熟练的事。

乔水想，自己不在的时候虞温会做些什么？

会不会躺在彩纸堆里，一遍又一遍琢磨那些见过的东西要怎样用纸张叠出来？

也许不用太久，对他来说折这些小玩意太容易了，不知道要折多少才能用来打发时间。

有一种纸花乔水只见虞温折过一次，就是他现在装进衣袋里的这一朵。

它很特别，所有花瓣都完美无缺，一点痕迹也没有，只有藏在最深处的一瓣有很深的折痕。这一道折痕似乎是不必要的，但它的主人还是留下了它。

它像荆棘丛里的玫瑰，又有些像楼下花丛里的月季，但乔水见过虞温折纸玫瑰，和他手里的这一朵不一样。

“你能……”乔水话说了一半，默默将声音吞回去。

“什么事？”身前人背对着他应声。

“没事，你没带纸就算了。”

他踩着光点继续前进，没有再说话。

对方的手还是那样冷。

夏至说，他还能和虞温见面。

夏至不会说谎，不会骗人，他说能见到就一定能见到，可是他们还要多久才能相遇？

他已经没有二十四个小时了，留给他们的时间越来越少，短到要用分秒来计算才能让剩下的时间看起来长一些。

他的手掌从眼前人的手指间滑出来一些，又被捞回去攥紧。

他不是虞温，乔水的眼眶在冰冷的空气里一阵发热。

他不是虞温……他和虞温长得一模一样，连说话的语气都相差无几，可是他不是虞温。