送医者出门时，渔妇数落自己男人跑得太慢的絮语仍在并不大的茅屋里回荡。

高先生跪在知命枕边，伸手抚过儿子仍在冒汗的额头。

纪莫邀坐在墙角，双眼无神地盯着前方一个不存在的点。

高先生坐到男孩身边，捏了捏他的肩膀，“没事，我们至少都活下来了。”

纪莫邀将头埋在臂间，嘀咕道：“如果我早些带你们走，也许知命就……”

“他是要来取我们性命的，我们没有死于非命，都是托你的福啊。”

“你觉得他是怕伤了我，才收手离开的吗？”明明在船上还能镇定地运筹帷幄，如今平安坐下，纪莫邀反而变得不自信了。

“我不知道。”

纪莫邀没再说话，目光又落在知命身上。

只见知命睁开左眼，先是伸手碰了一下右眼上的包扎，而后又扭过头，看着父亲与好友。

“知命，还疼么？”高先生上，前小心扶他坐起身。

知命摇头，之后便与纪莫邀对视。

纪莫邀还未及开口，就听得知命说：“父亲，我有话和小郎君讲。”

高先生会意，离开了。

高知命于是拍拍枕边的空位，“过来坐。”

纪莫邀依从了。

“我的右眼……是不是以后都看不见了？”

“是的。”

知命低落地发了一会呆，又道：“别自责，不是你的错。”