周开祈的每个字都从牙缝里挤出，“你是认真的？”

其实他有答案。

他没见过林夭这个模样，有什么静不下去了。

她从前是荒凉的戈壁沙漠，现在依旧是的，可到底不同了，像荒凉了千百年的沙漠，遇上了壮阔浓烈的火烧云。

乌泱泱的一大片，烧得轰轰烈烈。

沙漠忽然变得……不孤独了。

林夭说：“挺认真的。”

“为什么他行，我不行？”周开祈问。

林夭放下相机，垂眼道：“周开祈。”

她没说下去。

可周开祈懂了，懂了她唇齿之中，言语之外的东西。

因为他不是那片火烧云，他是长久存在，且存在了太久的烈风。

他曾吹起过这片沙漠的沙，可他只能和她一起孤独，而无法一起壮烈。

“我也累了，”他拉开车门，“林夭，我挺后悔的，后悔跟你在一起过。”

砰，摔上门。

一切静了。