话来言往间，张儒秀也意识到，司马光和她一样是母胎单身，一样没有太多同异性交往的经验。

可司马光和她又有不同。

张儒秀遇上了司马光，她或是主动，或是被动，她的心门从未打开过。张儒秀把这当作调情，当作枯燥生活中的一丝趣味，情可假可真。司马光遇上了张儒秀，他在看不见的地方主动着。司马光把这当成动心，是春心萌动，或是旁人所言的铁树开花，无论怎样，这是他所看重的，是他无比珍惜并会继续付诸行动的。

信纸几大张，多是些小事。司马光写信总是会这样，顾左而言他。一张腾云变幻，一张饭食茶水，一张阅书览经。三大张满后，另起一张。第四张委婉言意，最后一句定是些不着边际的闲话。

或是满显拙劣却能叫人看出他心思的情话。

这封信上的末句——“年年有岁岁，岁岁属年年。”

这话一出，细细品味，倒是叫张儒秀一个不常脸红的直女脸上久热不散。

司马光曾说过，幼时他还有一小名儿，叫“年年”。幼时他顽皮淘气，总是贪着每年的年夜饭，想着这一顿大快朵颐。结果每次都会吃撑，被教训了许多次仍是“下次还敢”。聂夫人无奈，给他起了个“年年”的名儿，保佑他年年平安喜乐，也是劝他莫要贪心。

有了这般缘故，司马光才会在得知张儒秀的名儿“岁岁”那一刻，脸上颇为惊讶，还问她有没有什么别样的缘由。

年年岁岁，四字含在口中反复辗转，是前有未有的期冀，也是独一无二的羁绊。

年年岁岁，岁岁年年，是他们两人的秘密。