边角泛黄的，是顾律也见过的。江原低头站在楼下，执拗着不肯走，背着歪斜的书包等他，他偶尔会抬头看自己的窗口，从放学看到天黑，腿站累了会踢一踢，饿了就会边吃包子边往上看，偶尔蹲在那里，神情委屈。

他风雨无阻，势要等到顾律心软。顾律也站在窗帘后面看他，他站了多久，他就看了多久。他只是不愿意原谅他，不是不心疼他。

顾律把照片收进怀中，头抵在墙上，表情悲伤，他在那一天的夜幕后转身，一走就是十年。

他笔挺的西装，总是碍事，他够不到更上面的墙。

于是他脱掉了，等他找到了更陈旧的一张，他表情是疑惑的，那是江原吗。

几个人的校服裤子挡住了江原缩在墙角的大半身体，顾律看不清他的样子，像老旧的电视机里出现的条纹，顾律急忙往前摘了另一张。

这是真的江原，他闭着眼睛被人揪着头发，嘴角青着，额头肿着，他没有穿裤子，半截绳子绕在他的身上，脖子上，顾律来不及吸气，额角冒汗，连着把那一串照片都摘了下来。

等他看清照片上的内容，他不禁向后退了两步，腿弯磕在床上，向后重重坐了下去。

模糊的照片上，只有江原的腿，江原的两只腿侧躺在水泥地上，连着退到脚上的裤子蜷在那里，看不清脸。

模糊的照片上，是江原的全身，江原被绑住的手，被绑住的脚，他腰间惨红一片的掌印，被恶意揉捏的胸前，还有被强迫着卡住脸对着镜头的眼睛，那不是绝望失措的，也不是害怕哭泣的，那就是带着很多难过和一点茫然的，他直直的望着镜头，好像在莫名失望。

顾律仰着头张着嘴久久不敢呼吸，他的每个呼吸都接不到上一次的氧气，他多艰难也移不开手里堆叠的照片，也无法从那双眼睛里把视线移开。

他走不了，他的那个小动物一样的雪白小人，干净纯澈健康阳光的人，会把头发上的水甩成彩虹色的人，成了那个躲在角落里闭着眼睛任人羞辱，却没有衣服的人。