由于有件事要请日下在星期六之前先确认过，菜穗子等待傍晚的到来。

星期五，这个副教授在研究所和大学部都有课，所以几乎一整天都没有空间。尤其日下总是到最后一刻才确认上课内容，在那之前很难拿这些事去转移他的注意力。

确认最后一堂课结束后又过了一段时间，菜穗子朝日下的研究室走去。在还有一段距离前，她看见研究室的门打开了，心想如果让日下出门走掉就麻烦了，于是加快脚步，没想到从裡面走出来的是留著一头茶色长髮的女孩。是前几天那位女学生。菜穗子记得在报告上看过她的名字。应该叫作椎名久美子。

那女孩朝向打开的门向内鞠躬行礼。也就是说，日下在研究室裡。菜穗子发现这点后安心不少，放慢脚步，心想：「她今天的离开方式比日前好多了呢。」

椎名久美子转过身，关上门，面向菜穗子。

两人之间的距离大约只有五公尺，很自然地对看一眼。对方瞬间皱紧眉头，看向别处。菜穗子感觉自己被人讨厌了。

因为觉得自己也没有义务要出声打招呼，于是菜穗子决定不发一语从身旁走过。但在错身之际，一张纸片从对方抱著的物品中掉落，滑到菜穗子跟前。

菜穗子无法置之不理，拾起纸片转身。然而椎名久美子一副没有察觉自己东西掉落的样子。菜穗子挥除犹豫，挤出声音说：

「椎名同学，东西掉了。」

对方停下脚步回过头，一看见菜穗子手上拿出的文件，迅速伸手夺回去。「喂！」菜穗子不假思索地喊道。

「为什么你会知道我的名字？」

我根本不想知道啊！菜穗子在心裡滴咕，无奈地叹口气。

「之前，你的报告放在茶几上对不对？我刚好看到就记起来了。就这样而已喔！毕竟会跟随著日下老师的女孩子也很少见嘛。」

菜穗子说完，对方露出一脸不悦。

「你这样说，该不会是自以为了不起吧？」

这小女孩到底怎么回事啊！菜穗子好不容易才抑制住不知不觉间升起的怒意。她虽然觉得继续理会对方也无益，但面对对方瞪视过来的目光，自己也无法将视线移开。

不过，眼前椎名久美子的脸却突然歪向一旁。整张脸垮了下来。

菜穗子注视著对方，对方露出一个说不上是生气还是哀伤的笑容。

「我呀，就快要改名字了。所以请不要再叫我椎名。」

像在对人放话似的。在比自己年轻十岁的小女孩脸上看见嘲笑自己的神情，菜穗子感到一股血液直衝脑门。椎名久美子哼的一声，背向菜穗子离去。这一次，对方真的走了。菜穗子不想目送她的背影，把头低了下来。但却也无法转向目的地的门走去。她放鬆肩膀，察觉到背部的震颤。

菜穗子一次又一次深呼吸，好不容易才调整好情绪，走去敲日下的门。副教授立刻传来回应。「关于学会，我有点事要与您商量。」菜穗子尽量用和缓的语气说道。

菜穗子走进室内，坐在电脑前敲打键盘的日下，依旧持续著手上的作业，说：「你在那裡稍坐一下。」看样子日下正在进行的工作好家不太容易中断。菜穗子在接待客人的沙发上坐下，感觉刚才椎名久美子那不怀好意的笑脸，尚未完全从脑海中消除。

「不会错的，她一定是瞧不起我。那个小女孩嘲笑我二十八岁了还嫁不出去。」平常自己并不会在意这种事，况且也不期待结婚，如此一想，菜穗子反倒不明白自己为何这么生气了。

「好了。」日下出声，转回椅子站起身，走到菜穗子对面坐下。菜穗子将带来的学会日程和其他资料拿出来。

「上次那个学生刚刚来过。你没遇到她吗？」

菜穗子脑门响起一声巨响。为了不让日下察觉，她急忙修饰表情。虽然心想，就算说谎也是没办法的事，但还是回以「好像看到了。」含糊带过。接著头也不抬继续说：

「她是为了退学的事来打声招呼还什么的吗？」

话一说完，一阵短暂的空白，没有任何声响。菜穗子感到奇怪，向上瞄了一眼，看见日下一脸诧异。

「为什么你会这么认为？」

因为不想回答，菜穗子沉默不语。

「不是，她是因为不能留级，来找我商量现在开始要怎么做才能取得学分。她没有提到一句要退学的话啊！或者是，真的很勉强？」

副教授随即接续这样说，并不是因为他察觉到什么。但菜穗子完全不能理解他话中的意思。

「嗯————我不是很了解，到底是什么事？」

这时，日下拿出手帕擦拭眼镜。这是他在寻找话语时的习惯动作。课堂上他也常常这样做。菜穗子没头没脑地想起这事。

「喔，我想告诉你也没关系吧，她的父母好像要离婚了。因为那一阵混乱，似乎让她有一段时期灰心丧气。她非常诚心地道歉了。」

「啊？」

「过完年之后，她好像就要改从母亲的本姓了。她似乎是个比较敏感的女孩，大概会讨厌这样的改变吧。我虽然也觉得她有点不太成熟，不过还是默默地听她说。」

菜穗子突然感到鬆了一口气，毫不思索像放了心似地吐出一声「唉」。日下装作没注意到继续说著，不过，他并没有看向菜穗子。

「如同你所知道的，我们天天都与显微镜打交道。从不怀疑在显微镜之下有生命存在。因为怀疑的话就无法继续前进。

可是有时候因为这个缘故，我感觉自己与活生生的人接触时变得非常笨拙。像那女孩的情形，不知道为什么就让我想到这些事。反过来看，自己能够像现在这样向前迈进，是因为我的周遭都很稳定的缘故。不知怎么的，突然会去想这些不像是我会想的事。嗯————真是没有意义的话题。」

副教授这时眯起眼睛蹙著眉头。「是这样吗？」菜穗子话一出口，随即顿悟，对方刚刚这番话大概是刻意说给自己听的吧。她虽然想找话回应，但日下又再度开口：

「那么，把该处理的事处理完吧。很抱歉，因为今天晚上有客人来访，所以再过一会儿就非离开不可了。」

「这件事会对你和预算产生微妙的影响。」副教授像辩解似的又补上一句。菜穗子心想：「我的表情有这么不高兴吗？」接著环顾四周，在书柜的玻璃门上看见自己的脸。和平常一样有点僵硬的表情。

菜穗子关上日下研究室的门，走在走廊上，一边回想和椎名久美子的部分对话始末。

菜穗子确实感觉到对方毫无道理的敌意。但是，也仅止于此。在那女孩脸上看见嘲笑般神情的，是自己的心。

「是这样吗？我，一直很在意吗？」

菜穗子自问自答苦笑一下。有些时候，人连自己的心裡在想什么都不晓得。因为一直以为自己非常了解，现在才知道其实反而更加糟。菜穗子似乎被迫重新注意这件她理应知道的事。

虽然也闪过应该感谢那女孩的念头，但菜穗子并不想向她道谢。她也自我警惕别再想这些没有意义的事，不过心情并没有那么不愉快，比先前好多了。

即使如此，菜穗子很想做一件事，就是下次再见到对方的话，很想对她说：

「你的双亲不是都还健在吗？所以那根本没什么大不了的喔。」菜穗子想试著如此与对方正面衝突。但同时她也十分清楚，自己绝对不会做那样的事。

窗外依然飘著雪。

※

时间过得真快呢！等到发觉，上个星期就已经迈入十二月了。十二月耶。

也就是师走月（注）。我们家老师是不是也忙得团团转呢？啊，我姊姊是学者啦。

今后两、三个月会变得很冷呢！这雪也积得很厚了，所以大家要注意身体健康喔！尤其是要参加考试的学生，身体健康可是胜负的关键呢。那个啊，熬夜是对身体最不好的事。什么啊？自己怎么可以说这些让收听率下降的话？嗯，那也算吗？我所谓的熬夜，是比零时五十分还要晚的时间才睡喔！这样可以吗？不行？

我也不希望听众朋友硬撑著听我的节目啊。还不如，为免有遗憾而努力用功，那样我还会比较高兴呢！好吗？各位。流鼻水、好像快要感冒的话，就关掉收音机，让自己暖和起来，马上去睡觉喔！

我不了解后果有多可怕？嗯。不过是写写悔过书嘛，没什么。已经习惯了啦！

接下来是听众朋友久美子小姐的来信。虽然只有名字没写姓氏，但字写得很工整喔！

————爸爸和妈妈离婚了。原因大概是出在爸爸那边。不过我不想知道。因为那不重要。什么原因都无所谓。

姊姊跟爸爸，我跟妈妈。据说是他们讨论多次之后决定的。是什么时候在哪裡如何讨论的？不论是爸爸或妈妈都没有告诉我。只说那样的决定是最好的。我希望他们不要一直把我当小孩子看待。

希望你别误会，其实姊姊的事我也觉得无所谓。

我很讨厌她。我虽然也不是很喜欢爸爸和妈妈，可是尤其讨厌姊姊。

不必与她共同生活在一个屋簷下，我反倒觉得痛快。我一直是这样觉得。事实上一开始听到时我就是这么想。可是，总觉得有种怪怪的感觉一点一点渗出来，我实在不大明白。

姊姊很温顺，她总是露出「只要大家觉得好，自己怎样都无所谓」那样的表情。就是所谓典型的长女性格吧。有这样的人不是吗？这种人我看脸就知道了。

说到爸爸妈妈离婚的事时，姊姊也是很平静地说什么「只要爸爸妈妈觉得这样好的话……」。我最讨厌的就是她那样，拼命装出对人无害、不讨人厌的样子，然后那种装模作样又让人一眼就看穿。

师走月：日本对十二月的别称。由于十二月是年底，大家都很忙碌，连平常不会慌张跑来跑去的老师、师傅们，都忙碌起来，所以称为师走。日文的「走」，即是跑的意思。

可是————没办法。我想我一定很寂寞。

我不懂为什么。我觉得很憎恶爸爸。无法原谅他。然而自己也不知道想做什么、怎么做比较好。爸爸和姊姊会搬出去。据说已经浃定要去哪裡，年底前就会搬走。姓氏也会改成各姓各的。就是这些。

对不起。说了些奇怪的话。

————嗯。

我想这是非常难解的事。

当然，我不可能单纯地站在你父母亲的立场，然后对你晓以大义一番，我也不打算这样做。重点是，不是很了解情况的我，在这样的场合，即使说了什么话，也无法让你周遭所发生的变动梢稍停止。大体上，这情况我是知道的。