画面一转,年轻女子独自在房中分娩,生下一个啼哭的男婴,浑身是血。
男婴渐渐长大,变成单薄清瘦的小孩。他眼睛乌黑,细软的头发贴在腮边,经常躲藏在妄灵村的各个角落。
地窖,枯井,牛棚,还有后山的山洞……
他没有父亲,没有玩伴,没有母亲,他管生他的那个女人叫圣女。
圣女生子被视为不洁,一代一代传下来的规矩,被选中为圣女的女子没有自由生育的权利。
女人总是警告小孩,要藏起来,一旦被人发现,他会被抓起来活活烧死。小孩非常害怕,遇到丁点风吹草动总是跑得飞快。
他是徘徊在村里的一道影子,只在有月亮的夜晚冒头,穿梭在蓬草和芦苇间,像风一样被刮来刮去。
他躲在草垛底下看其他孩子捉迷藏,藏在桌子底听说书人讲民间千奇百怪的故事,趴在窗户下偷看村头那户人家宴请宾客给家里的娃娃过生日。娃娃吃了红鸡蛋,戴上长命锁,骑在父亲肩头拍掌笑。
窗外的小孩巴巴望着,也跟着笑了。
他笑起来乖乖的,没怎么打理过的头发遮住了眼睛,眼里的光不再那么亮了。
乌鸦落在他头顶叫唤两声,惊动了人家。
他和乌鸦还有墙角的老鼠一起逃窜四散,奔入夜色里。
画面再变换,小孩长高不少,变成少年模样。
他成年后不久,村中起了瘟疫,死了很多人。圣女诞下私生子的事情意外被人知晓,村民们认为是她惹怒了山神,给村子带来灾难。
他们在祠堂逼迫她认罪,要将她和每年挑选的新娘一起入棺。而她选择放一把火,把自己烧了个干净。